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Sul monumento di Dante  
che si prepara in Firenze (R18)

Aretina Bellizzi

1.	 Un componimento d’occasione

All’interno del libro delle Canzoni stampato a Bologna nel 1824, più d’una ap-
pare componimento d’occasione: Per le nozze della sorella Paolina e Ad un vin-
citore nel gioco del pallone sembrano rivendicare fin dal titolo la volontà dell’au-
tore di ascriversi alla tradizione della lirica arcaica greca per dichiararsi emulo 
di Saffo e di Pindaro, nel comporre, rispettivamente, un epitalamio e un epi-
nicio. Eppure, a considerare univocamente tali i due componimenti, se si sta 
alle indicazioni fornite dallo stesso Leopardi, si rischierebbe di cadere in erro-
re. Nell’Annuncio bibliografico diffuso nel 1825 sul «Nuovo Ricoglitore» – con 
il quale, a distanza ormai di diversi mesi dalla pubblicazione delle Canzoni e 
delle Annotazioni, Leopardi autorecensiva il proprio libro, composto di «die-
ci canzoni, e più di dieci stravaganze» – l’autore metteva in guardia il lettore 
rispetto alla voluta incongruenza tra titoli e soggetti della Canzoni incluse in 
B24. L’assenza di una esplicita menzione di Sopra il monumento di Dante nel 
quarto punto dell’imperfetto decalogo con cui l’autore sembra volersi prendere 
gioco del lettore per disattenderne – con dissimulata ironia – ogni aspettativa, 
autorizza forse l’inclusione della Canzone seconda nel novero dei componi-
menti d’occasione.1 Di questi la lirica presenta tutti gli elementi topici, dispie-
gati all’interno delle prime quattro strofe, nelle quali, chiosa Blasucci, «il tema 
dell’Italia afflitta si fa lentamente strada attraverso le espressioni di felicitazio-
ne per i promotori e gli artefici del monumento, e le considerazioni sull’utilità 
dei monumenti dei grandi per le generazioni successive».2 Del resto, a rivelare 
il motivo ispiratore e l’appartenenza al genere della poesia celebrativa è già il ti-
tolo – Sul monumento di Dante che si prepara in Firenze – con cui la lirica era stata 
pubblicata per la prima volta a Roma, presso l’editore Bourliè, nei primi mesi 
del 1819, ma con data 1818, insieme alla gemella Sull’Italia.3 A completare la 

﻿1.  Tale la considera L. Blasucci nel suo commento, G. Leopardi, Canti, a cura di L. Bla-
succi, Milano, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 2023 (2019), 2 voll., I, p. 31. 

﻿2.  Ibidem.
﻿3.  A dichiarare l’unicità della gestazione dei componimenti stampati R18 erano innan-
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plaquette una dedicatoria a Vincenzo Monti, poi riproposta, anche in B24, quale 
ideale soglia per la micro-unità costituita dal nucleo più antico e inscindibile 
di quel libro poetico.4 Tuttavia, sebbene nel paratesto non sia fornita alcuna 
informazione aggiuntiva rispetto all’occasione che aveva ispirato i versi della 
Canzone seconda, la scelta di Monti appare significativa anche e soprattutto in 
relazione al soggetto di quest’ultima. Monti era, infatti, all’epoca «la persona-
lità decisiva (…) per la rinata fortuna di Dante».5 Per di più, è nel segno di Monti 
(in particolare del Monti autore di Mascheroniana e Basvilliana, la cui traccia 
resta visibile ancora all’altezza della stesura delle patriottiche),6 che Leopardi 
aveva tentato di inscriversi nella tradizione lirica che faceva capo a Dante, il 
cui recupero era divenuto moto fondativo per le generazioni di poeti sorte tra 
fine Settecento e primo Ottocento.7 Di tale recupero è possibile registrare una 

zitutto i titoli: Sul monumento di Dante che si prepara in Firenze, come ha notato Blasucci, 
confermava «anche nel titolo il gemellaggio con Sull’Italia», Leopardi, Canti, I, p. 36; di-
venuto in B24 All’Italia il titolo della Canzone prima, muta in Sopra il monumento di Dante 
che si prepara in Firenze il titolo della seconda Canzone, diminuendo quell’impressione di 
inscindibilità che fin dal frontespizio di R18 aveva caratterizzato l’esordio della storia pub-
blica delle prime due Canzoni leopardiane.

﻿4.  Stessa sorte toccherà alla dedica al Conte Leonardo Trissino che aveva introdotto 
Ad Angelo Mai in B20 e che sarà stampata prima di questa Canzone, la terza delle dieci, 
anche in B24. Sulla dedica a Vincenzo Monti: C. Genetelli, Agonismi leopardiani. Per una 
rinnovata esegesi di All’Italia, in «Studi e problemi di critica testuale», 72, 2006, pp. 71-96 
e in particolare le pp. 93-96; M. A. Terzoli, Dediche leopardiane III: opere in versi della giovi-
nezza e della maturità (1818-1831), in Ead., Nell’atelier dello scrittore. Innovazione e norma in 
Giacomo Leopardi, Roma, Carocci, 2010, pp. 57-90.

﻿5.  C. Genetelli, Appunti sull’appressamento della morte, in Id., Incursioni leopardiane. 
Nei dintorni della «conversione letteraria», Roma-Padova, Editrice Antenore, 2003, p. 111. 
Del ruolo giocato da Monti nell’attirare le attenzioni dei contemporanei su Dante restano 
capitali le pagine di C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, in Id., Geografia e storia della let-
teratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, pp. 258-259.

﻿6.  Sui debiti contratti dalle due patriottiche in particolare con la Mascheroniana 
(1801), oltre al già più volte menzionato commento di Blasucci ai Canti, si vedano M. M. 
Lombardi, Allusioni montiane e foscoliane nelle “Canzoni di Leopardi”, in «Strumenti cri-
tici», n.s., XIX, maggio 2004, pp. 273-286,  e P. Italia, Foscolo in Leopardi: i «Sepolcri» e le 
canzoni «patriottiche», in ‘Dei Sepolcri’ di Ugo Foscolo, Gargnano sul Garda (29 settembre 
– 1 ottobre 2005), a cura di G. Barbarisi e W. Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, vol. II, pp. 
721-740: 728, n. 31, per un elenco confronti ad locum (ora in P. Italia, Il metodo di Leopardi. 
Varianti e stile nella formazione delle «Canzoni», Roma, Carocci, 2016).

﻿7.  Sulla nuova fortuna di Dante tra fine Settecento e primo Ottocento, oltre al canoni-
co C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, si vedano W. Spaggiari, Dante nel Sette-Ottocento. 
Note e ricerche, Milano, LED, 2022 e A. M. Salvadè, Dante e la prima generazione romantica, 
in Il Dante dei moderni. La Commedia dall’Ottocento a oggi. Saggi critici, a cura di J. Szyma-
nowska e I. Napiorkowska, Vicchio, LoGisma Editore, 2017, pp. 21-34.
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traccia più che feconda nella produzione leopardiana ante 1818 con un consi-
derevole addensamento nell’Appressamento della morte (1816), una visione al-
legorica in cinque canti di terzine dantesche.8 Se in quella Cantica, l’intero ar-
mamentario poetico rivelava il debito contratto con il modello trecentesco, ora, 
nella Canzone seconda, il richiamo a Dante si declina innanzitutto nella forma 
di un omaggio al sommo poeta, il cui valore, tuttavia, agli occhi dei lettori con-
temporanei, doveva risultare accresciuto proprio dalla legittimazione che la 
dedica a Monti insieme impetrava e autorizzava. Vi è però un altro aspetto che 
potrebbe aver concorso nella scelta di Monti e già debitamente rilevato dalla 
critica: l’associazione delle prime due Canzoni e, in particolare della seconda, 
in cui i toni antifrancesi si fanno più espliciti e accesi – e, all’altezza di R18, non 
ancora smussati dall’abbondante opera di correzione messa a punto in vista di 
B24 9 – al nome del poeta, noto per aver dedicato le sue opere a diversi potenti 
e, non ultimo, proprio a Napoleone Bonaparte (Il Bardo della selva nera, 1806), 
potrebbe aver avuto il sotterraneo scopo di produrre un effetto di straniamen-
to ironico.10 Nella scelta del dedicatario di R18, dunque, si celerebbe un’altra 
manifestazione di quell’atteggiamento palinodico che più di una volta ha con-
trassegnato la poesia e il pensiero di Leopardi.

﻿8.  G. Leopardi, Appressamento della morte, ed. critica a cura di S. Delcò-Toschini; In-
troduzione e Commento a cura di C. Genetelli, Padova, Antenore, 2002. Tra le testimonian-
ze di un interessamento ai differenti capitoli della fortuna che Dante riscuoteva in quel 
torno di anni ispirando nuove ‘visioni’, la recensione che Leopardi scrisse e poi non diede 
alle stampe al testo poetico di Giuliano Anniballi, conservata presso la Biblioteca Nazio-
nale di Napoli, e solo di recente pubblicata da C. Genetelli, Un’inedita e ignota recensione 
di Giacomo Leopardi («L’Ombra di Dante»), Milano, LED, 2019.

﻿9.  Basti qui considerare i casi emblematici dei versi 100 e 108 che in R18 suonavano 
rispettivamente «Ma non la Francia scellerata e nera», «Di franche torme il bestial furo-
re». Ancora più esplicito e insistito poteva dichiararsi l’odio per i francesi nell’Argomento, 
destinato a rimanere scrittura privata: «Oh come vedi la povera italia come fu straziata 
dai francesi, spogliata de’ marmi e delle tele ec. trattati come pecore vili da’ galli itali noi. 
qual tempio qual altare non violarono, qual monte (pendice) qual rupe qual antro sì riposto 
fu sicuro dallo loro tirannide. Libertà bugiardissima. ec. E ’l peggio è che fummo costretti 
di combattere per loro», G. Leopardi, Poesie, a cura di M. A. Rigoni, Milano, Mondadori, 
1987, p. 622. Sulla vasta operazione di revisione e correzione che Leopardi mise in atto e 
che ebbe, tra gli altri, l’effetto di attenuare il misogallismo piuttosto pronunciato della pri-
ma redazione si veda il saggio di Paolo Colombo in questo stesso volume. 

﻿10.  Sulla possibile ironia sottesa alla scelta di Monti, si veda Genetelli, Agonismi leo-
pardiani, p. 93.
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2.	 Dal progetto di un’unica ode, due Canzoni

Se il paratesto appare evasivo rispetto al soggetto di Sopra il monumento, non 
altrettanto lo è l’avantesto comune alle due liriche, l’Argomento di una canzone 
sullo stato presente dell’Italia.

Anche nel caso della Canzone seconda, – come accadrà qualche anno più 
tardi per A un vincitore nel pallone – l’episodio di cronaca che la ispira, infatti, si 
innesta sul terreno già preparato in un abbozzo in prosa producendo un muta-
mento significativo rispetto al progetto iniziale. Ne resta traccia visibile nel ma-
noscritto, per il quale Blasucci ha individuato tre diverse fasi di stesura.11 Dal 
disegno originario, dal quale sarebbe dovuto scaturire un unico componimen-
to (ma poi solo in parte confluito in Sull’Italia), per fissione nucleare, nascono 
infine, «ad uno stesso parto», due diverse creature.12

La notizia dell’erezione di un monumento a Dante offre, infatti, imme-
diatamente il materiale per una nuova Canzone che consenta, oltre alla cele-
brazione dell’iniziativa, il trattamento in versi di un tema – quello dei giovani 
italiani caduti nel 1812 in Russia al seguito della disastrosa spedizione di Napo-
leone – al quale, secondo quanto appuntato nella prima stesura dell’Argomento, 
sarebbe spettata una parte significativa, se non addirittura centrale, nell’uni-
ca ode che Leopardi aveva pensato di scrivere inizialmente.13 Nella stesura di 

﻿11.  L. Blasucci, Sulle prime due canzoni leopardiane, in Id., Leopardi e i segnali dell’in-
finito, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 31-80: 48. L’Argomento di una Canzone sullo stato pre-
sente dell’Italia è conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, con segnatura C. L. 
XV. 13. 1.

﻿12.  G. Chiarini, Vita di Giacomo Leopardi, Firenze, Barbera, 1905, p. 117. «Così le due 
canzoni furono sorelle, non solo perché scritte sùbito l’una dopo l’altra, anche per l’unità 
della concezione», scriveva Giosuè Carducci, Le tre canzoni patriotiche di Leopardi, in Id., 
Opere, vol. XX, Leopardi e Manzoni, Zanichelli, Bologna, 1937, p. 114. 

﻿13.  Nel manoscritto il lemma ‘canzone’ compare sovrascritto su ‘ode’. La correzione è 
comune alle uniche due occorrenze del termine ‘ode’, l’una nel titolo, l’altra nell’ultima se-
zione del testo, ovvero quella aggiunta in un secondo momento (inc. «Perché la pace ec.»; 
expl. «per lo suo tiranno»), come attesta lo spazio bianco che la separa dalla precedente 
e come rivela l’esplicito riferimento a un’«altra Canzone». Tale specificazione induce a 
ipotizzare dunque che, nel momento in cui Leopardi aggiunse all’Argomento quest’ultima 
sezione in cui per la prima volta compare la notizia del progetto di costruzione di un mo-
numento a Dante, se non già la stesura, quanto meno l’idea di Sull’Italia si sia precisata e 
abbia raggiunto una sua fisionomia e autonomia rispetto a quanto confluirà nella seconda 
lirica. Non è dato stabilire invece se la correzione e la sostituzione del lemma ‘ode’ con 
‘Canzone’ presente nel titolo e nel corpo dell’Argomento sia avvenuta contestualmente a 
questa aggiunta o se, come pare più probabile, sia da far risalire ad un momento ancora 
posteriore. Sulla interscambiabilità tra i due termini, motivabile forse anche con l’intensa 
frequentazione della lirica seicentesca, registrabile in quegli stessi mesi, e di cui offrono 
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Sull’Italia il tema aveva però subito un progressivo ridimensionamento, fino a 
sopravvivere in qualche allusione condensata nella III str., in favore di una ces-
sione sempre più onerosa di spazio all’altra immagine delineata nell’avantesto, 
quella degli spartani caduti alle Termopili e resi oggetto di gloria immortale per 
il sacrificio compiuto in salvezza della patria dai versi che il poeta greco Simo-
nide aveva loro rivolto.

L’abbozzo in prosa cresce probabilmente via via che il disegno della prima 
canzone va precisandosi e mostra plasticamente l’effetto prodotto sul progetto 
iniziale dall’irrompere della notizia da cui Leopardi trae ispirazione per la com-
posizione di un’altra ode-canzone. Una notizia che deve aver fatto immediata-
mente reazione con i toni sconsolati affidati qualche mese prima alla chiusa del 
Discorso di un italiano sopra la poesia romantica. In quel testo, poi non approda-
to alle stampe, prima di rivolgersi con un accorato appello ai giovani italiani, 
Leopardi amaramente constatava: 

vedo languido e pressoché spento l’amore di questa patria: vedo gran parte 
degl’italiani vergognarsi d’esser compatrioti di Dante e del Petrarca e dell’A-
riosto e dell’Alfieri e di Michelangelo e di Raffaello e del Canova.

Dopo aver lamentato la desolazione di tale panorama, non avrebbe potuto che 
accogliere con viva gioia la notizia del progetto di erezione di un monumento al 
primo e più antico di quella schiera. L’annuncio era stato diffuso attraverso un 
Manifesto datato 18 luglio 1818, sottoscritto da taluni illustri cittadini di Firen-
ze che si proponevano così di offrire postumo e necessario tributo al poeta che 
aveva reso celebre e degna d’onore la Toscana.14 La realizzazione del monu-
mento, da innalzare in Santa Croce, sarebbe stata affidata allo scultore Stefano 
Ricci, all’epoca già commendato artista, autore di diverse altre opere destinate 
a quella Chiesa fiorentina, sede delle foscoliane “urne de’ forti”. La notizia del 
progetto, a poco più di un mese di distanza dalla stampa del suddetto Manife-
sto, era stata ripresa e diffusa dalla «Gazzetta di Firenze».15 Il trisettimanale, 
nell’annunciare ed elogiare l’iniziativa, lanciava un appello alla sottoscrizione 
– esteso a tutto il Granducato di Toscana – per esortare a collaborare alla co-
struzione di un «Mausoleo» da ergersi «nel Panteon toscano, fra le tombe dei 

una testimonianza numerose riflessioni zibaldoniane, si veda il contributo di Miriam Kay 
in questo stesso volume.

﻿14.  Il testo del Manifesto è interamente riprodotto nell’Appendice documentaria, I.
﻿15.  Devo la segnalazione di questo annuncio pubblicato sulla «Gazzetta di Firenze» 

a Paolo Colombo che colgo qui l’occasione per ringraziare, oltre che per questo, per molti 
altri preziosi suggerimenti. Il testo dell’annuncio è interamente riprodotto nell’Appendice 
documentaria, II.
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nostri uomini Grandi (…) per onor di quell’uomo grandissimo, o piuttosto per 
ammenda dell’ingiustizia della Patria».

Tra i componenti della «schiera prode e cortese» dei committenti figurava 
anche quel Marchese Gino Capponi futuro destinatario di una epistola in versi 
sciolti.16 Quale interlocutore per la Palinodia del ’35, Capponi sarà nuovamente 
prescelto tra una schiera di fiorentini, quella degli intellettuali che ruotavano 
intorno alla Rivista «Antologia» e al Gabinetto Vieusseux. In questa seconda 
veste, però, non più pietoso e benedetto, come nel ’18 17 – seppur ancora iro-
nicamente apostrofato «candido», «lodato Gino», «spirto gentil» – sarebbe 
divenuto bersaglio di una satira pungente e acuminata. Questo dato consente 
forse di spiegare meglio la sorpresa e lo sdegno con cui Capponi accolse i versi 
leopardiani, sapendosi, prima commendato e poi reso oggetto d’ironia, se non, 
a tratti, di scherno, da parte di quel poeta che aveva nel frattempo anche cono-
sciuto. Pertanto, quando, ormai mutato il titolo in Sopra il monumento di Dante 
che si preparava in Firenze, la Canzone figurerà all’interno di un medesimo libro 
poetico assieme alla Palinodia (N35), continuerà a costituire il portato di una 
stagione della poesia e del pensiero leopardiano in cui Capponi era ancora, as-
sieme ad altri toscani, degno di lode e non di biasimo, e contribuirà, anche per 
questa via, all’articolazione complessa e stratificata dei Canti. 

3.	 Dal Manifesto all’Argomento: l’immagine dello straniero e la persistenza di 
un topos.

Non è dato documentare se Leopardi avesse letto sia il testo del Manifesto che 
quello della Gazzetta o se l’iniziativa fosse a lui nota per il tramite di uno solo 
di questi documenti o di qualche altro giornale che si fosse premurato di diffon-
dere la notizia tra il luglio e il settembre 1818. Tra la fine di quel mese, infatti, e 
l’inizio del successivo Leopardi si sarebbe dedicato alla stesura della Canzone 
«Opera di 10 o 12 giorni, Settemb. Ottob. 1818» (An). Non è da escludere nep-
pure l’ipotesi che a farsi latore della notizia, o finanche estensore del testo del 
Manifesto o della Gazzetta (o di altri giornali che potrebbero aver riportato le 
informazioni relative al progetto del monumento), sia stato Pietro Giordani 
durante la sua visita a Recanati, avvenuta al principio del settembre 1818. Che 

﻿16.  Il ruolo di assoluta preminenza che Capponi ebbe nella promozione del monu-
mento è ben sottolineato tanto dal Manifesto, nel quale compare tra i firmatari, quanto 
nella notizia diffusa dalla Gazzetta, che lo designa come depositario delle somme che si 
devolveranno per la costruzione dell’opera.

﻿17.  Con l’allocuzione «Oh voi pietosi» Leopardi si rivolge ai committenti del monu-
mento in Sopra il monumento, v. 30, nell’Argomento si rivolgeva agli stessi con «O bene-
detti voi».
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l’incontro con l’interlocutore al quale, già per via epistolare, Leopardi aveva 
confessato di ardere d’amore per l’Italia e di sentirsi fortunato per esser stato 
«fatto italiano»,18 abbia avuto un ruolo fondamentale nell’alimentare tanto 
l’afflato patriottico, quanto il disegno lirico e il tono delle due prime canzoni, è 
rilievo già registrabile nelle letture critiche ottocentesche e poi divenuto moti-
vo ricorrente nell’analisi di questi testi.19

È tuttavia altamente probabile che Leopardi avesse sott’occhio il testo del 
Manifesto, quello della Gazzetta, o entrambi, nel momento in cui aggiunse 
all’Argomento – già preparato e già servito per la composizione della prima can-
zone – una ulteriore serie di appunti, che si configurano come l’abbozzo in pro-
sa di quella che diventerà la seconda canzone patriottica. Avanzata per la prima 
volta in sede di commento da Fornaciari (ma sulla scorta di una associazione 
da far risalire già a Melchiorre Missirini),20 è considerata ormai acquisizione 
consolidata la constatazione di una consonanza, se non proprio di una dipen-
denza, tra l’immagine dell’«ospite desioso», che occupa tutta la prima parte 
della II strofa (vv. 20-29), e quella dello straniero in cerca della tomba di Dante 
dipinta nel Manifesto:

e lo straniero che a noi si reca, tutto compreso da venerazione pe’ rari uo-
mini, che in ogni tempo hanno illustrato la Toscana, cerca ansioso il mo-
numento di questo, che sopra tutti vola com’aquila; e non trovatolo, ne fa 
altissime meraviglie e ci rampogna.21

Una consonanza che diviene ancor più evidente se a queste righe si affianca-
no quelle dell’abbozzo leopardiano: «Cercava lo straniero la tomba di Dante e 
non trovava un sasso che gl’indicasse dove posavano le ossa di colui che l’Italia 

﻿18.  Nella lettera del 27 marzo 1817, Leopardi scriveva a Giordani: «Ma mia patria è 
l’Italia, p[er] la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo d’avermi fatto italiano», G. Leo-
pardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll., 
I, p. 71.

﻿19.  Tra i primi a mettere in rilievo il ruolo che ebbe il confronto con Giordani per l’i-
deazione e stesura delle canzoni di R18, Carducci, Le tre canzoni patriottiche di Leopardi, 
pp. 107-108.

﻿20.  R. Fornaciari, Poesie di Giacomo Leopardi scelte e commentate a uso delle scuole, Fi-
renze, Barbera, 1889, p. 13 e p. 24, dove rimanda a M. Missirini, Delle memorie di Dante in 
Firenze e della gratitudine de’ Fiorentini verso il divino Poeta, Firenze, 1930, in cui era già 
presente l’accostamento tra il testo del Manifesto, parzialmente riprodotto, e la Canzone 
leopardiana, della quale Missirini, riportava le strofe II-IV, pp. 20-23. Sulla scorta di For-
naciari, proponeva l’accostamento anche il commento di A. Straccali in G. Leopardi, Canti 
(III ed. corretta e accresciuta da O. Antognoni), Firenze, Sansoni, 1919.

﻿21.  Vedi Appendice documentaria, I.
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collocò tant’alto».22 Non è da escludere, peraltro, che l’immagine, invece che 
dal Manifesto, sia stata mutuata dall’annuncio stampato sulla «Gazzetta di Fi-
renze» che la riprendeva e, collocandola nell’incipit, dunque in una posizione 
di assoluta preminenza, ne accentuava il potenziale retorico: 23 

Veniva lo straniero a visitar questa Terra prediletta all’Italiche Muse, e un 
Monumento, un sasso non vi trovando alla memoria consacrato del primo 
Padre di quelle, del divino Alighieri, sdegnato ne ripartiva.24

Se anche, come pare piuttosto evidente, la sezione dell’Argomento aggiunta, 
lasciando uno spazio bianco, e dunque, presumibilmente, in un secondo mo-
mento, sia da considerare una diretta emanazione di quanto letto in uno di 
questi due testi, non va obliato che ad accrescere l’impressione suscitata da 
tale immagine sia stata la memoria di un’altra recente lettura suggellata dalla 
composizione di un sonetto la cui nota conclusiva insisteva sul «desiderio» e il 
«proponimento» espresso da Giacomo «di visitare il sepolcro e la casa dell’Al-
fieri».25 Il letterato astigiano, peraltro, proprio nella Vita, dedicava alla visita 
al sepolcro di Dante a Ravenna, compiuta nel 1783 (lo stesso anno delle visite 
alle tombe di Petrarca ad Arquà e di Ariosto a Ferrara), un cenno tanto rapido 
quanto commosso: «Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro 
del Poeta, e un giorno intero vi passai fantasticando, pregando e piangendo».26 
Ma che l’immagine dello straniero abbia potuto ridestare la memoria della 
Vita, lo suggerisce la riemersione – all’interno della medesima sezione dell’Ar-
gomento alla quale stiamo guardando – di un’altra celebre pericope alfieriana 
(e montiana) «O gran padre Alighier»,27 questa volta mutuata però dall’incipit 

﻿22.  Leopardi, Poesie, p. 621.
﻿23.  Un’altra conferma dell’impatto retorico che questa immagine ebbe e generò viene 

dall’uso che ne fece Giovan Battista Nicolini, proprio in riferimento al progetto di erezione 
di un monumento a Dante, nella chiusa dell’Elogio di Leon Batista Alberti da lui composto 
(…) e letto (…) nel giorno della solenne distribuzione dei premi maggiori l’anno 1819, stampato 
a Firenze, cfr. in particolare pp. XLV-XLVI. Il ricorso all’immagine dello straniero da parte 
di Nicolini oltre a testimoniare la diffusione che ebbe e l’entusiasmo che generò il Mani-
festo, dato il contesto d’uso, potrebbe forse anche essere letto come un primo, significa-
tivo segnale, dell’eco generata dalle canzoni leopardiane, delle quali non è così peregrino 
pensare che Nicolini sia stato tra i primi appassionati ed avidi lettori. 

﻿24.  Vedi Appendice documentaria, II. 
﻿25.  Leopardi, Poesie, p. 381.
﻿26.  V. Alfieri, Vita scritta da esso, I, a cura di L. Fassò, Asti, Casa d’Alfieri («Edizione 

Nazionale delle Opere di Vittorio Alfieri», 1), 1951, p. 239.
﻿27.  La pericope «gran padre Alighier» era stata usata da Monti nei versi Alla Marchesa 

Anna Malaspina Della Bastia. ﻿
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di uno dei due sonetti che Alfieri aveva rivolto a Dante (LIII e LIV). E di un’al-
tra commossa visita alla tomba di Dante a Ravenna, Leopardi avrebbe potuto 
leggere nell’Ortis di Foscolo, il libro che, di lì a poco, avrebbe ispirato il dise-
gno di «un’Ode lamentevole sull’Italia» (Zib. 58).28 All’altezza delle patriotti-
che è però ancora il Foscolo dei Sepolcri a condurre Leopardi sulle orme di un 
progressivo accostamento al Dante storico, al personaggio più che al poeta, 
protagonista e simbolo di un destino d’esilio che lo aveva condannato in vita e 
sembrava continuare a perseguitarlo in morte, ancora a secoli di distanza. Di 
motivi scopertamente foscoliani, d’altronde, erano impregnati tanto il testo del 
Manifesto quanto soprattutto quello dell’annuncio pubblicato sulla «Gazzetta 
di Firenze» in cui campeggia l’immagine del «Ghibellin fuggiasco».29 E, a tal 
riguardo, forse non occorre neppure menzionare il debito che l’insistenza sul 
motivo della necessità di un monumento a Dante contrae con la denuncia dei 
Sepolcri dell’assenza della tomba di Parini. Ma a simili echi di poesia ‘civile’, 
intonati con quelli del mito del Dante esule che proprio in quegli anni andava 
consolidandosi, Leopardi accosta una nota autobiografico-esistenziale di cui 
aveva già colto una flebile traccia percorrendo con Alfieri l’itinerario poetico e 
personale della Vita e che avrebbe poi ritrovato amplificata nell’Ortis. La visita 
al sepolcro del sommo poeta, tappa sia dell’uno che dell’altro racconto, apriva 
uno spiraglio in direzione di un dialogo a distanza con Dante, o quanto meno 
con il suo «cener freddo» (evocante, sebbene con variatio, la iunctura «cenere 
muto» di un altro celebre sepolcro di Foscolo), che sembra riprendere vigore 
nei versi leopardiani. Nella Canzone seconda Dante si muta da padre in fratello, 
in quanto figlio di una stessa «dolente madre»: la sola Firenze nel Manifesto, 
l’intera Italia nella lirica leopardiana. Dell’innovazione prodotta da una tale 
estensione dei confini geografici e della sua ricaduta politica si era accorto già 
Carducci che l’aveva letta come un segno del precipitare dei tempi, e degli en-
tusiasmi verso i moti risorgimentali, sottolineando che «il giovine di Recanati 
allarga a nazionale il concetto limitato da quei toscani alla regione».30 La di-
mensione ‘militante’ del Manifesto, dell’annuncio comparso sulla «Gazzetta» 
e di altri testi simili con i quali Leopardi potrebbe essere venuto in contatto, è 
non solo assorbita ma amplificata nei suoi versi, animati come sono dal deside-
rio che il loro autore aveva più volte nutrito in quegli anni – e proprio di recente 
aveva visto di nuovo infranto per la mancata pubblicazione del Discorso di un 

﻿28.  Per una rassegna e una complessiva riconsiderazione delle principali interpreta-
zioni avanzate su questo disegno si veda Italia, Foscolo in Leopardi, in particolare pp. 723 
e sgg.

﻿29.  Il motivo del Dante Ghibellino, risalente a Gravina, era stato mutuato oltre che 
da Foscolo anche da Monti.

﻿30.  Carducci, Le tre canzoni patriottiche di Leopardi, p. 137.
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italiano sopra la poesia romantica – di entrare da protagonista nel dibattito co-
evo. Quella medesima dimensione militante che – possiamo forse supporre – 
avrebbe avuto, se fosse stata composta – la Canzone sulla Grecia di cui rimane, 
accanto all’abbozzo in prosa, un incandescente Supplemento, aggiunto proba-
bilmente nel ’19, appena appresa la notizia dei fatti di Parga e dell’amaro de-
stino toccato a quei cittadini greci resi profughi dai Turchi. Tuttavia, nel corso 
di quello stesso anno, la traccia più significativa e compiuta dell’esondazione 
in materia poetica dell’impressione suscitata da fatti di cronaca resta la stesu-
ra, anche questa avvenuta ‘a caldo’, delle due canzoni ‘rifiutate’ rispetto alle 
quali la vicenda dei giovani morti in Russia e la «descrizione del modo come 
morivano», per Blasucci «la prima grande pagina di poesia leopardiana al di 
qua dell’Infinito», 31 costituisce un fondamentale e imprescindibile precedente. 

4.	 La campagna di Russia, le Termopili, Chateaubriand

Sebbene nel caso del compianto sull’amaro destino toccato a quei ragazzi par-
titi qualche anno prima al seguito di Napoleone, Leopardi attinga a quella che 
da cronaca si era già mutata in storia, l’illuminazione della loro vicenda è resa 
possibile proprio dall’evento contingente, la cui notizia produce uno smotta-
mento significativo rispetto alle simmetrie originariamente delineate nell’a-
vantesto. E ciò accade, presumibilmente, quando l’episodio delle Termopili 
che, inizialmente, doveva essere un mero contraltare della narrazione in ver-
si della campagna di Russia, nel frattempo, si preparava a divenire il centro 
gravitazionale di Sull’Italia. Dall’abbozzo, infatti, emerge chiaramente che la 
celebrazione dei trecento spartani e di Leonida doveva servire a mostrare che 
quella sola è morte beata e degna d’altare e memoria, mentre sacrificio inuti-
le e misero, oltre che destinato all’oblio è quello di «chi muore pugnando per 
altro che per la patria».32 Tuttavia, sebbene i riferimenti ai due episodi, l’uno 
della storia antica e l’altro di quella recente, finiscano poi, disciolto il nodo che 
li univa nell’abbozzo, per distendersi l’uno nei versi della prima e l’altro della 
seconda canzone, non smettono di funzionare l’uno come speculare per l’altro.

A tale specularità se ne sovrascrive un’altra: «l’ossa nude» di Dante che, 
ancora a distanza di secoli dalla sua morte, continuano a giacere esuli, fan-
no specchio ai cadaveri negletti di quella moltitudine di giovani («Cadeano a 
squadre a squadre / Semivestiti maceri e cruenti» vv. 143-144), morti in una 
terra ostile e straniera («Morian fra le Rutene / Orride piagge», vv. 139-140), 

﻿31.  Blasucci, Commento, in Leopardi, Canti, I, p. 32. 
﻿32.  Leopardi, Poesie, p. 621.
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lontani dalla patria e dai propri cari («Pugnò cadde gran parte anche di noi / 
Ma per la moribonda / Italia no, per li tiranni suoi», vv. 134-136), ‘membrando’ 
la «desiata madre» (v. 147). 

Quest’ultima specularità ne produce ancora una ulteriore: come nella Can-
zone prima Leopardi si era fatto doppio di Simonide, si fa ora doppio di quegli 
italiani pietosi che, animati dall’«altissimo subbietto» (v. 52) laveranno con la 
loro opera il «sì tristo e basso / Obbrobrio» (vv. 30-31) della patria che non ha 
riconosciuto e tributato il dovuto onore a Dante; così, nella Canzone seconda, 
Leopardi si propone di rendere a quei giovani se non gli onori, dei quali sono 
rimasti privi, quanto meno la memoria di cui sono degni, innalzando con i suoi 
versi un monumentum aere perennius, laddove Simonide aveva fatto della tom-
ba dei caduti alle Termopili un’ara. Se l’ipotiposi dei combattenti spartani era 
stata resa possibile dall’uso combinato di più fonti, antiche e moderne – oltre al 
contributo che possono aver dato gli storici antichi Erodoto e Diodoro Siculo, 
Peruzzi ha sottolineato l’importanza che potrebbero aver avuto alcune pagine 
del Viaggio d’Anacarsi 33 – la descrizione del «modo come morivano» i giova-
ni italiani in Russia potrebbe invece dipendere, oltre che dalle narrazioni di 
giornali e gazzette (mescolatesi forse con la memoria sempre desta dell’Iliade 
omerica) dall’effetto suscitato dal pamphlet di Chateaubriand, Di Buonaparte 
e dei Borboni, e in parte da altra pubblicistica anti-napoleonica di cui Leopardi 
si era abbondantemente nutrito solo qualche tempo prima, nel 1815, anno al 
quale risale Agli Italiani. Orazione in occasione della liberazione del Piceno e, poi 
di nuovo, l’anno successivo, per la stesura dell’abbozzo di tragedia Maria An-
tonietta.34 In particolare, i vv. 139-159 sembrano echeggiare un’aspra pagina di 
quel j’accuse in cui Chateaubriand condannava i misfatti dell’imperatore «nella 
guerra di Mosca», quando

﻿33.  E. Peruzzi, Il canto di Simonide, in Id., Studi leopardiani II, Firenze, Olschki, 1987, 
pp. 7-74.

﻿34.  Il riferimento al libello di Chateubriand è esplicitato in una nota apposta dal gio-
vane Leopardi all’Orazione. Sulla pamphlettistica antinapoleonica di cui si è nutrito il gio-
vane Leopardi al lavoro sul dramma rimasto allo stato di abbozzo si veda G. Savarese, Un 
dramma tra storia e romanzo: la Maria Antonietta, in Id., L’eremita osservatore. Saggio sui 
“Paralipomeni” e altri studi su Leopardi, Padova, Liviana Editrice, 1987, pp. 113-134. Tra le 
molte testimonianze uscite in quegli anni volte a evocare spedizioni, vittorie e sconfitte 
di Napoleone, una in particolare, sebbene tarda per poter essere presa in considerazione 
come fonte leopardiana, presenta una consonanza di toni con la descrizione della morte 
dei giovani italiani in Russia della Canzone seconda, la Istoria di Napoleone e della grande 
armata durante l’anno 1812 del generale conte di Segur, pubblicata in traduzione italiana 
a Livorno nel 1825 (presente nella Biblioteca Leopardi). L’edizione francese originale è 
dell’anno precedente (Paris, 1824).
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Si vide errare seicentomila guerrieri vincitori dell’Europa, la gloria della 
Francia; si videro errare per le nevi e nei deserti appoggiati sui rami di pino, 
poiché non avevano più la forza di portar l’armi, e coperti della pelle sangui-
nosa de’ cavalli che avevano servito al loro ultimo pasto. I capitani provetti, 
coi capelli e la barba irti di ghiaccio, s’abbassavano a palpare il soldato a cui 
era rimasto qualche cibo, onde ottenere una piccola parte, tanto incrude-
liva la fame! Gli interi squadroni, uomini e cavalli, gelavano nella notte, e 
giunto il mattino vedevansi ancora come fantasmi ritti in mezzo alle brine. 
I soli testimonj delle angoscie de’ nostri soldati in quella solitudine erano i 
corvi ed i cani che seguitavano il nostro esercito per divorarne le reliquie.35 

L’impatto che potrebbero aver suscitato pagine come queste, tuttavia, non 
esaurisce in alcun modo il discorso sull’ispirazione di Sopra il monumento di 
Dante, frutto di una stagione successiva a quella in cui Chateaubriand si era ri-
velato funzionale ad accorciare la distanza tra l’ideologia di Giacomo e quella 
di Monaldo. Ad accrescerla, tra il biennio ’15-’16 e il ’18, si frappongono alcuni 
eventi capitali senza considerare i quali non si potrebbero spiegare le modalità 
e l’intensità con cui nascono le due canzoni di R18: la lettura alfieriana, il dia-
logo e l’incontro con Giordani, il desiderio occulto di porsi in gara con Foscolo. 
Ma soprattutto, comincia ad emergere, e di questo la Canzone seconda è testi-
mone ancora più della prima, l’attenzione a quei dettagli che faranno di quell’e-
sordio poetico ‘pubblico’ anche il primo grande capitolo della storia della poe-
sia e della riflessione filosofica leopardiana. Nei versi che immortalano l’orrida 
fine che ha strappato quei giovani alla vita, nel tempo in cui «più bella gioventù 
loro ride», accanto al motivo del fiore reciso, della morte anzitempo che tanta 
parte avrà negli Idilli, comincia a far capolino e ad imporsi quale oscura e inde-
cifrabile antagonista, una natura ostile, violenta e potente nel suo manifestarsi, 
della quale è già parte la scelleratezza umana che qui ha condotto alla guerra 
(«ahi d’altra morte degni, / Gl’itali prodi, e lor fea l’aere e ’l cielo / E gli uomini  
e le belve immensa guerra») e che nelle ‘rifiutate’ dell’anno dopo condurrà a 
mietere altre vittime innocenti. Ad emergere, quale protagonista, per contral-
tare è tra questi versi (per la prima volta in un testo che sarà reso pubblico) la 
‘fralezza’ umana (ora piegata dal freddo poi, negli anni a venire, piagata dal 
morbo) e il suo portato d’infelicità, il più resistente dei soggetti leopardiani.

﻿35.  F. R. de Chateaubriand, Di Buonaparte e dei Borboni, Milano, Dai Tipi di Sonzogno 
e Comp., 1814, p. 25. 


