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AVVERTENZA EDITORIALE
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edizione critica a cura di Tatiana Crivelli, Anteno-
re, Padova 1995.

Epist.: Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Pa-
trizia Landi, 2 voll., Bollati Boringhieri, Torino 
1998.

Poesie: Poesie, a cura di Mario Andrea Rigoni, Mi-
lano 1998.

Prose: Prose, a cura di Rolando Damiani, Milano 
1998.

Zib.: Zibaldone di pensieri, edizione critica e anno-
tata a cura di Giuseppe Pacella, 3 voll., Garzanti, 
Milano 1991.

Zib.C: Zibaldone di pensieri. Edizione tematica con-
dotta sugli Indici leopardiani, a cura di Fabiana 
Cacciapuoti, Donzelli, Roma 2014.





UNA FILOSOFIA “UTILE” PER I MODERNI.
LA TENTAZIONE STOICA DI GIACOMO LEOPARDI

Aretina Bellizzi

1. Epitteto e gli altri: la Collezione dei Moralisti 
greci

Quando, nel novembre 1825, Leopardi inizia a 
tradurre il Manuale di Epitteto, aveva da poco con-
cordato con Antonio Fortunato Stella il progetto di 
una «Collezione di Moralisti greci»1. Con questa 
espressione l’editore milanese sussumeva la proposta 
che Leopardi aveva presentato in una lettera del 21 
ottobre 1825 nei termini che seguono: 

Amerebbe Ella che io mi occupassi di una Collezio-
ne di operette morali di vari autori greci, volgarizza-
te nel miglior italiano che io sappia fare? Avrei già 
in pronto il primo tometto, se non che bisognerebbe 
copiarlo. In questa Collezione potrebbero aver luo-
go i Caratteri di Teofrasto, i Pensieri di M. Aurelio, 

1 Epist., I, p. 988. La lettera in questione è datata 31 ottobre 
1825.
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e soprattutto i Pensieri di Platone ec. ec. e ciascuna 
operetta si potrebbe stampare in modo che stesse 
anche da se, e potesse vendersi separatamente2.

Il «primo tometto» al quale Leopardi allude avreb-
be dovuto contenere le quattro orazioni di Isocrate 
già tradotte al principio di quell’anno, dunque, subito 
dopo aver terminato la stesura – protrattasi per l’in-
tero 1824 – delle prime venti operette. A queste e ai 
volgarizzamenti di Isocrate Leopardi si riferirà con 
il medesimo titolo di Operette morali, con il quale, 
nella sezione di lettera indirizzata a Stella appena 
riportata, definisce anche i volgarizzamenti «di vari 
autori greci» di cui si sarebbe dovuta comporre la 
«Collezione». La scelta di un medesimo appellativo, 
per riferirsi tanto alle opere frutto del suo proprio in-
gegno quanto ai volgarizzamenti, sembra rivelare in 
primis quanto l’operazione traduttiva fosse interpre-
tata da Leopardi – almeno a questa altezza cronolo-
gica – come una vera appropriazione, una forma di 
riscrittura dell’originale pur nella fedeltà alla lettera 
del testo greco; sembra inoltre indicare chiaramente il 
nesso strettissimo che, nella progettualità leopardia-
na, doveva legare i diversi cantieri “morali” ai quali, 
in quegli anni di silenzio poetico, stava alacremen-
te dedicandosi. Su questo, ipotesi molto persuasive, 
suffragate da attente e dettagliate ricostruzioni, sono 
già state formulate da Franco D’Intino3. È tuttavia 

2 Epist., I, pp. 968-969. 
3 F. D’Intino, Introduzione, in G. Leopardi, Volgarizzamenti 

in prosa. 1822-1827, edizione critica a cura di Franco D’Intino, 
Marsilio, Venezia 2012 (d’ora in poi: VP), si vedano in partico-
lare le pp. 91-105; ma si veda anche Id. L’immagine della voce. 
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utile ripercorrere in questa sede, almeno per un tratto, 
qualcuna delle tappe che videro Leopardi impegnato 
a fare e disfare quell’originario progetto, soprattutto 
a cavallo tra 1825 e 1826, e dunque nel medesimo 
periodo in cui si dedicava alla traduzione di Epitteto, 
per comprendere in che modo e a che titolo questa 
entri nel disegno della «Collezione» e con quali con-
seguenze sul piano filosofico. Si tenterà poi di capire 
se le ragioni per le quali Leopardi considera questo 
testo atto a svolgere una funzione di guida pratica per 
l’uomo moderno più che per l’antico – come esplici-
tamente dichiarato nel Preambolo del volgarizzatore 
– siano da mettere in relazione con il rapporto che 
quel progetto di traduzione dei Moralisti greci, ma 
di Epitteto in particolare, intratteneva con le acquisi-
zioni teoriche nel frattempo raggiunte nelle Operette 
morali. 

Se si rilegge quanto Leopardi propone a Stella 
nella porzione di lettera sopra citata, stringendo l’o-
biettivo per mettere a fuoco la posizione e il profi-
lo che assume il Manuale all’interno del progetto, 
si rimarrà innanzitutto sopresi di scoprirlo assente 
da quella prima idea di composizione complessiva 
dell’opera, e tanto più perché nel corso di quell’anno, 
Leopardi aveva letto Epitteto già almeno due volte 
prima di cominciare a tradurlo4: una prima volta, nel 

Leopardi, Platone e il libro morale, Marsilio, Venezia 2009 e il 
commento a G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, 
D. Pettinicchio, L. Abate, Quodlibet, Macerata 2021. 

4 Non si tratta di una prima lettura, Il testo dell’Encheiridion, 
in un’edizione che oltre all’originale greco conteneva anche una 
versione latina e tedesca, era già stato letto durante il primo sog-
giorno romano come testimonia un appunto segnato nel secondo 
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maggio 1825, nella traduzione di G.M. Pagnini5, e 
poi, in ottobre (dunque contestualmente alla lettera), 
nell’edizione di Simpson, stampata ad Oxford nel 
1804, la più recente e aggiornata all’epoca per il testo 
greco dell’Encheiridion6. La lettura del Manuale è 
accompagnata, in entrambe le occasioni, dalla lettura 
della Tavola di Cebete, un testo che, in buona parte 
delle edizioni di epoca moderna, è stato affiancato a 
quello di Epitteto, quasi ne costituisse una sorta di 
completamento7. Tale, invece, probabilmente, non 
doveva considerarlo Leopardi dal momento che la 
Cebetis Tabula non viene mai menzionata nelle let-
tere indirizzate a Stella in quel torno di tempo in cui 
autore ed editore andavano definendo i contenuti del-
la «Collezione». Tuttavia, in quelle lettere, non viene 
mai esplicitamente richiamata neppure la sezione dei 
Memorabili di Senofonte che Leopardi traduce con il 

degli Elenchi di letture: «Epicteti Enchirid. Gr. lat. german.», 
Prose, p. 1222 (n. 26).

5 Manuale di Epitteto con la tavola di Cebete Tebano. Versione 
dal greco di Giuseppe Maria Pagnini, Comino, Pavia 1795.

6 Epicteti Enchiridion, Cebetis Tabula, Prodici Hercules, et 
Theophrasti Characteres Ethici. Graece et latine. In usum Tyro-
num. Per Jos. Simpson, Editio quinta, e Typographeo Clarendo-
niano, Oxonii 1804.

7 Negli Elenchi di letture questi titoli compaiono così appun-
tati: «Epitteto Manuale trad. dal Pagnini. Pavia 1795» immedia-
tamente seguito da «Cebete La Tavola trad. dallo stesso. Ivi.» tra i 
libri letti a maggio; «Cebetis Tabula. Oxon. 1804. ed. Simpson.» e 
subito sotto «Epicteti Enchiridion. Ibidem.» (Prose, p. 1233). Sulla 
Tabula e sulla sua fortuna in epoca moderna si veda S. Benedetti, 
Itinerari di Cebete. Tradizione e ricezione della Tabula in Italia 
dal XV al XVIII secolo, Bulzoni, Roma 2001, e Id., «Ut pictura 
philosophia»: fortuna settecentesca della Tabula Cebetis, «Atti 
e memorie dell’Arcadia», 5 (2016), pp. 209-231.
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titolo Ercole, Favola di Prodico e il cui volgarizza-
mento segue quello del Manuale di Epitteto nel ma-
noscritto inviato a Stella in data 4 febbraio 1826. Nel 
volume immaginato da Leopardi, la posizione che 
nella storia delle edizioni a stampa del Manuale era 
spesso spettata alla Tabula, doveva evidentemente es-
sere destinata alla Favola di Prodico, un altro testo 
che nella sua storia editoriale aveva spesso viaggia-
to insieme a quello di Epitteto, e che con la Tabula 
condivideva la trattazione di un motivo archetipico: 
la scelta tra vizio e virtù allegoricamente rappresen-
tata dalla figura del bivio. Diversi potrebbero essere i 
motivi ad aver indotto Leopardi a preferire l’estratto 
dei Memorabili senofontei alla Tavola. Innanzitutto 
una predilezione per Senofonte che era già stato og-
getto di attenzioni da parte di Leopardi e al centro di 
altri progetti di volgarizzamento8. È possibile, infatti, 
che volendo scegliere tra due testi che nella tradizio-
ne erano stati letti entrambi quali protrettici alla vir-
tù, Leopardi abbia preferito, forse anche per ragioni 
linguistiche e stilistiche, quello di Senofonte9. Altre 
ragioni potrebbero però aver concorso e non ultima – 
possiamo supporre – una volontà di variatio rispetto 
al volume di Pagnini, il più recente e noto precedente 

8 Sui progetti leopardiani di traduzione di Senofonte si veda 
F. D’Intino, Introduzione, VP, e in particolare le pp. 59-70. Oltre 
al volgarizzamento di Sen. Mem. II, 21-33, intitolato da Leopardi 
Ercole. Favola di Prodico, resta il volgarizzamento dell’inizio 
dell’Anabasi (Frammento di una traduzione in volgare della im-
presa di Ciro descritta da Senofonte, per cui cfr. VP, pp. 203-207).

9 Su Leopardi e Senofonte cfr. F. D’Intino, Introduzione, VP, 
pp. 59-70.
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con cui fare i conti10. Il manoscritto inviato a Stella 
infatti conteneva in sequenza non Manuale e Tabula, 
i testi tradotti da Pagnini, ma Manuale e Favola. Non 
andrebbero però esclusi soprattutto motivi di altra na-
tura per spiegare la predilezione per il testo senofon-
teo. Quest’ultimo, infatti, si inscriveva perfettamente 
in quella letteratura socratica alla quale in quegli anni 
Leopardi guardava con grande interesse, facendone 
in taluni casi (eclatante quello dei Detti memorabi-
li di Filippo Ottonieri) un dichiarato modello. Non 
altrettanto si poteva dire della Tabula, al contrario, 
nel corso del Settecento assimilata piuttosto a quegli 
scritti che, soprattutto in virtù della loro natura alle-
gorica, erano considerati portatori di una sapienza 
riposta e, come tali, facenti capo ad una tradizione 

10 Giuseppe Maria Pagnini, che in Arcadia aveva preso il 
nome di Eristico Pilenejo, aveva tradotto autori greci tanto di 
versi che di prosa. Il volume, contenente Manuale e Tabula (nel 
solo volgarizzamento di Pagnini e senza testo greco), stampato a 
Pavia nel 1795, doveva essere ben presente a Leopardi che, nella 
fase di traduzione, lo utilizzò probabilmente quale strumento di 
confronto, ma per prenderne le distanze, come sembra potersi 
dedurre da quanto dichiara, anche se solo en passant, in una 
lettera del 27 novembre 1825 indirizzata a Luigi Stella, il figlio 
di Antonio Fortunato. Qui Leopardi chiede, infatti, «licenza di 
terminare la traduzione del Manuale di Epitteto», aggiungendo 
che questo è stato «(strapazzatissimo dal Pagnini)» (Epist., I, p. 
1005). In passato, il giovane Giacomo impegnato nella traduzione 
degli Idilli di Mosco aveva apprezzato la versione che di questi 
aveva proposto Pagnini rivolgendosi anzi all’arcade come a un 
modello, più volte da Leopardi opposto, quale termine positivo, 
al traduttore francese Poinsinet De Sivry, aspramente criticato nel 
Discorso sopra Mosco. Cfr. G. Leopardi, Poeti greci e latini, a 
cura di F. D’Intino, Salerno, Roma 1999, pp. 24-112; V. Camarotto, 
Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), Quodlibet, Macerata 
2016, in particolare pp. 79-82.
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pitagorico-platonica più che propriamente socratica. 
Una testimonianza in tal senso è offerta dal modo in 
cui il testo attribuito a Cebete è descritto in un volu-
me ben noto a Leopardi, Della Istoria e della indole 
di ogni filosofia di Agatopisto Cromaziano (Appiano 
Buonafede). Qui, sebbene Buonafede tratti di Cebe-
te in una sezione interamente dedicata agli scolari di 
Socrate, specifica che la Tavola non possa considerar-
si «un miracolo di sapienza socratica»11; al contrario 
dichiara di avervi scorto «una strana e non socratica 
abbondanza di allegorie, e una estrema superficialità 
e trivialità di sentenze, e altre tali non estraordinarie 
bellezze» cosicché – conclude – dubita «che la scuola 
socratica possa molto vantarsi di questo Poemetto»12. 

Nel corso degli anni che vanno dalla prima lettu-
ra estensiva dei dialoghi platonici – avviata durante 
il soggiorno romano (novembre 1822-maggio 1823) 
e protrattasi poi, come testimoniano gli Elenchi, an-
che al ritorno a Recanati, – alla stesura del Dialogo 
di Plotino e di Porfirio (che quelle letture sembra 
riassumere in una aspra invettiva contro il filosofo 
ateniese), nell’interpretazione leopardiana la tradizio-
ne socratica e quella platonica tendono a divaricarsi 
progressivamente fino a divenire due tronconi netta-
mente distinti l’uno dall’altro e difficilmente concilia-
bili. Nelle polarità assiologiche su cui si imperniano 
diverse riflessioni zibaldoniane relative alla filosofia 
antica, Socrate e Platone, e le scuole o le tradizioni 

11 A. Buonafede, Della istoria e della indole di ogni filosofia 
di Agatopisto Cromaziano, vol. III, presso Giuseppe Maria Por-
celli, Napoli 1787, p. 156. Il capitolo da cui è tratta la citazione è 
il XXXVI, Degli Amici e degli Scolari di Socrate, pp. 147-156.

12 Ibidem.
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di pensiero da questi inaugurate, vengono assorbite 
da orbite solo raramente tangenti tra loro. Ed è alla 
luce di queste nuove cartografie astrali – disegnate 
da Leopardi per collocare entro una propria geografia 
gli autori antichi – che andranno lette anche le scelte 
in merito ai testi da tradurre per la «Collezione» via 
via palesate a editori e amici. Oltre alla diffidenza per 
l’allegoria – espressa in un reciso giudizio che coin-
volge direttamente la Tavola di Cebete, assimilata al 
Mondo morale di Gozzi a simboleggiare «l’aridità, 
il nessun interesse, la noia delle novelle, narrazioni, 
poesie allegoriche» (Zib. 4477) –, dunque, potrebbe 
essere stata proprio la scarsa afferenza della Tabula 
con i logoi sokratikoi a determinarne l’esclusione dal-
la collana dei Moralisti greci, dalla quale scompaiono 
progressivamente anche tutti i progetti di traduzioni 
da Platone, compresi quei «Pensieri», annunciati nel-
la lettera e Stella e dei quali, però, Leopardi non farà 
più menzione con l’editore. 

È possibile, dunque, che la sostituzione della Ta-
bula con un testo di più sicura matrice socratica, e 
indubitabilmente portatore di una morale e di precetti 
attribuibili al Socrate senofonteo più che platonico, 
vada letta anche come una deliberata operazione di 
rottura con una certa tradizione che aveva affiancato 
indifferentemente al Manuale di Epitteto tanto la Ta-
bula quanto la Favola. Due testi, questi ultimi, che, 
invece, se osservati dalla prospettiva di lettura nel 
frattempo sviluppata da Leopardi in riferimento alle 
scuole filosofiche antiche, dovevano probabilmente 
considerarsi appartenenti a due diverse espressioni 
del pensiero greco. 
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2. L’ambigua posizione di Teofrasto all’interno 
dei Moralisti greci

È però soprattutto in virtù di un altro aspetto che 
l’edizione proposta da Leopardi a Stella avrebbe po-
tuto costituire un progetto innovativo (se fosse sta-
to effettivamente realizzato). Nella lettera acclusa al 
manoscritto del volgarizzamento del Manuale, Leo-
pardi proponeva all’editore milanese di «accrescere 
il volume dell’Epitteto» aggiungendovi la Compara-
zione delle sentenze di Bruto e Teofrasto «(cosa che 
ha relazione colla filosofia stoica, e che in Lombardia 
non ha potuto esser conosciuta)»13. 

Tra parentesi e quasi en passant Leopardi rilascia 
una dichiarazione fondamentale per comprendere il 
nesso teorico che gli consente di proporre ora – all’i-
nizio del 1826, a fianco ai testi antichi appena tradotti 
– una ristampa della Comparazione scritta nel marzo 
1822, dunque di poco successiva alla composizione 
del Bruto minore, e già pubblicata nell’edizione bolo-
gnese delle Canzoni (Nobili, 1824). Sebbene la «re-
lazione» individuata «con la filosofia stoica» sembri 
suggerire la volontà di porre nuovamente l’attenzione 
sulla figura di Bruto e su ciò che, in termini teorici, 
questa aveva rappresentato, tuttavia la ristampa all’in-
terno della nuova sede dei Moralisti greci induce a 
considerare l’ipotesi che, invece, questa volta, una 
posizione di maggiore preminenza sarebbe spettata 
a Teofrasto. Il filosofo aristotelico, però, al contrario 
di Bruto, non aveva alcun legame con lo stoicismo. 
Il Teofrasto leopardiano, in particolare, tanto quello 
della Comparazione quanto quello a cui si riferivano 

13 Epist., I, p. 1067.
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alcuni appunti zibaldoniani14, si prestava, ancora meno 
di quello storico, a una dichiarata associazione sia con 
l’origine ellenistica che con lo sviluppo romano del-
la tradizione stoica. Le sentenze raccolte da Leopardi 
puntavano piuttosto a leggere la filosofia professata 
da Teofrasto in punto di morte come una traccia della 
“moderna” tendenza a considerare ormai erosi i valo-
ri “antichi” di virtù e gloria. Né sembra soddisfacente 
spiegare l’associazione proposta da Leopardi con una 
possibile volontà di ricollocare Teofrasto all’interno 
dell’orizzonte editoriale che aveva accolto l’autore 
antico già altre volte lungo tutto l’asse della ricezione 
moderna della sua opera. Nei thesauroi philosophiae 
moralis e nei più recenti volumi o collane di moralisti 
greci ai quali Leopardi avrebbe potuto guardare come 
a dei modelli, erano stampati i Caratteri (dunque un 
testo classificato fin dall’antichità tra gli scritti di etica 
e che, pertanto, non necessitava di ulteriori accredi-
tamenti o di nuove canonizzazioni) e non le sentenze 
raccolte nella Comparazione15. Da queste era già emer-
sa ed era già divenuta largamente produttiva all’interno 
delle Operette una linea di pensiero che puntava piutto-
sto a depotenziare il valore dell’apatia di matrice stoica 
e a valorizzare – come ha sottolineato Timpanaro – «la 

14 Zib. 316-318; 324-325; 351.
15 I Caratteri figuravano a fianco al Manuale, alla Tavola di 

Cebete e alla Favola di Prodico nell’edizione di Simpson (1804) 
che Leopardi tenne presente forse anche per la composizione della 
sua «Collezione» oltre che come testo di riferimento per la tradu-
zione. Ma assieme al Manuale e alla Tavola di Cebete, i Caratteri 
comparivano anche nel Thesaurus philosophiae moralis (Guaschi, 
Genuae 1653) una seicentina che – sebbene non restino tracce 
di consultazione diretta – poteva essere nota a Leopardi perché 
presente nella sua biblioteca, giusta l’attestazione del Catalogo.
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polemica teofrastea (in parte già aristotelica) contro la 
tesi, tanto cara al pensiero greco, dell’indipendenza 
della felicità del savio dagli eventi esterni»16. 

Sebbene al principio del ’25 – lo conferma lo 
scambio epistolare con il cugino Melchiorri – Leo-
pardi avesse in animo di tradurre i Caratteri, i ritar-
di nel reperimento di una buona edizione sulla quale 
condurre il proprio volgarizzamento, lo dissuadono 
da quell’originario progetto. A testimonianza del sin-
cero interesse nutrito da Leopardi per quel testo, resta 
però un principio di traduzione dell’opera teofrastea 
poi mai portato a compimento17. Mentre, una traccia 
della volontà di includere i Caratteri nella Collezio-
ne, ancora nell’ottobre del ’25, è contenuta in quella 
lettera a Stella da cui siamo partiti. È possibile dun-
que che la scelta di inserire la Comparazione sia in-
tervenuta per colmare la lacuna che avrebbe lascia-
to l’assenza di Teofrasto in una collana di Moralisti 
greci, che – almeno all’altezza cronologica dell’invio 
del manoscritto della traduzione di Epitteto a Stella 
(febbraio ’26) – sembra esemplata sull’edizione di 
Simpson (1804), la quale includeva i Caratteri assie-
me al Manuale, alla Favola di Prodico e alla Tabula 
di Cebete (fatta eccezione per quest’ultimo titolo). 
Se anche così fosse, la sostituzione dei Caratteri con 
la Comparazione avrebbe costituito comunque uno 
scarto significativo rispetto alle edizioni all’epoca 

16 S. Timpanaro, Il Leopardi e i filosofi antichi, in Id., Clas-
sicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano. Testo critico con 
aggiunta di saggi e annotazioni autografe, a cura di C. Pestelli, 
Le Lettere, Firenze 2011, p. 163.

17 Per un’ipotesi di datazione cfr. F. D’Intino, Introduzione, 
VP, pp. 179-180. 
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correnti di cui Leopardi si era servito. La discrepan-
za sarebbe risultata innanzitutto dall’associazione di 
un proprio testo, la Comparazione, a testi antichi: il 
divario sarebbe stato a quel punto non solo cronolo-
gico ma strutturale e concettuale, dal momento che 
le sentenze di Bruto e Teofrasto raccolte da Leopardi 
avrebbero disseminato all’interno della Collezione i 
medesimi agenti corrosivi dell’etica tradizionale e, 
innanzitutto antica, sparsi nelle Operette morali. Per-
tanto la proposta di ristampare il testo già edito, e per 
di più, a fianco al Manuale, impone di valutare ancora 
una volta la complessità e l’intrinseca paradossalità 
sottesa al progetto dei Moralisti; tanto più perché 
l’intromissione del Teofrasto protagonista della Com-
parazione avrebbe rappresentato una nota dissonante 
rispetto alla composizione creata. Il profilo del filoso-
fo aristotelico che risultava dal testo del ’22, infatti, 
sebbene costruito servendosi di testimonianze anti-
che, finiva per assomigliare moltissimo a quello di un 
filosofo “moderno” collocato alla fine di un’epoca e 
già rivolto all’antico come al passato. Tale posizio-
ne ambigua avrebbe rappresentato un motivo di forte 
dissenso al quale si aggiungeva l’aperta recusatio che 
il Teofrasto leopardiano, già in un appunto zibaldo-
niano del novembre del ’20, indirizzava verso gli «al-
tri filosofi tanto meno profondi, quanto più superbi, 
i quali ordinariamente si compiacevano di credere il 
filosofo felice per se, e la virtù sola o la sapienza, ba-
stanti per se medesime alla felicità» (Zib. 317-318). 
Difficile non identificare questi filosofi con gli stoi-
ci. In risposta alla loro dottrina Teofrasto rivendicava 
«l’impero della fortuna, e la sua preponderanza sopra 
la virtù relativamente alla felicità dell’uomo e anche 
del saggio» (Zib. 316).
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La riflessione di Zib. 316-318 appena evocata 
farà da sostrato ad uno dei nodi teorici cruciali della 
Comparazione: l’inattualità e la singolarità di Teo-
frasto rispetto ai filosofi antichi suoi contemporanei 
che, lungi dal celebrarlo «per aver veduto più di loro, 
[…] lo vituperarono e maltrattarono»18. Tra i detratto-
ri dell’aristotelico, infatti, nella Comparazione, Leo-
pardi annovera 

particolarmente quelli, tanto meno sottili quanto più 
superbi, i quali si compiacevano d’affermare e di 
sostenere che il sapiente è felice per se; volendo che 
la virtù o la sapienza basti alla beatitudine; quando 
sentivano pur troppo bene in se medesimi che non 
basta, se però avevano effettivamente o l’una o l’al-
tra di quelle condizioni19.

Il bersaglio è qui di nuovo identificabile negli stoi-
ci. E una «puntuale decostruzione critica di questa 
massima», come ha visto D’Intino20, sarà svolta poco 
più tardi, in una riflessione consegnata allo Zibaldone 
e datata 21 giugno 1823. Occorre, almeno in parte, 
ripercorrerla, partendo dalle premesse:

È massima molto comune tra’ filosofi, e lo fu spe-
cialmente tra’ filosofi antichi, che il sapiente non si 
debba curare, né considerar come beni o mali, né 
riporre la sua beatitudine nella presenza o nell’as-
senza delle cose che dipendono dalla fortuna, quali 
ch’elle si sieno, o da veruna forza di fuori, ma solo 

18 VP, p. 342.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 342, n. 56.
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in quelle che dipendono interamente e sempre di-
penderanno da lui solo. Onde conchiudono che il 
sapiente, il quale suppongono dover essere in que-
sta disposizione d’animo, non è per veruna parte 
suddito della fortuna (Zib. 2800-2801).

Dopo aver compiuto tale ricostruzione che appa-
re come la risultante di una visione sincretica delle 
dottrine di più scuole filosofiche antiche, tra le quali 
tuttavia, ancora una volta, la principale imputata re-
sta quella stoica – sebbene si tratti di uno stoicismo 
semplificato e appiattito che non tiene conto della 
plurivocità e delle diversità, per taluni aspetti, anche 
sostanziali tra stoicismo ellenistico e romano21 –, Le-
opardi procede chiedendosi:

Ma questa medesima disposizione d’animo, suppo-
nendo ancora ch’ella sia più radicata, più abituale, 
più continua, più intera, più perfetta, più reale ch’el-
la non è mai stata effettivamente in alcun filosofo, 
questa medesima disposizione, dico, già pienamen-
te acquistata, ed anche per lungo abito, posseduta, 
non è ella sempre suddita della fortuna? […] la me-
moria, l’intelletto, tutte le facoltà dell’animo nostro 
non sono in mano della fortuna, come ogni altra 

21 Già Dolfi segnalava l’importanza delle mediazioni che inci-
sero nella ricostruzione di Leopardi. Quello da lui rappresentato 
appare, infatti, più accostabile «all’antico stoicismo turbato dalla 
crisi e necessariamente confinato nell’apatia, che alla media Stoa 
di Posidonio e Panezio» (A. Dolfi, Lo stoicimo greco-romano e 
la filosofia pratica di Leopardi, in Leopardi e il mondo antico. 
Atti del V Convegno internazionale di studi leopardiani, Olschki, 
Firenze 1982, pp. 397-427); sulla questione cfr. in particolare pp. 
406-408, per la citazione p. 407.
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cosa che ci appartenga? Non è in sua mano l’alte-
rarle, l’indebolirle, lo stravolgerle, l’estinguerle? La 
nostra medesima ragione non è tutta quanta in balia 
della fortuna? (Zib. 2801).

Il punto di maggiore frizione con lo stoicismo è 
rappresentato da quell’“impero della fortuna” del cui 
peso nella vita umana, tra gli antichi, Teofrasto sem-
brava essersi accorto più di altri. Nel momento in cui 
comincia a riflettere sul ruolo del sapiente così come 
raffigurato dagli antichi, Leopardi può servirsi del-
la chiave argomentativa offerta dal “suo” Teofrasto, 
quello della Comparazione appunto, che gli fornisce 
strumenti argomentativi imprescindibili per corrode-
re dalle fondamenta lo stoicismo. Prima ancora di in-
terfacciarsi da vicino con questa tradizione filosofica, 
dunque, Leopardi aveva già trovato in Teofrasto un 
alleato da schierare al proprio fianco nella confuta-
zione di quelle tradizioni filosofiche antiche (tra cui, 
appunto, anche lo stoicismo) che individuavano nella 
“noncuranza” e, particolarmente, nella noncuranza 
delle cose che dipendono dalla fortuna, la via per la 
“beatitudine”. Degli strumenti argomentativi forniti 
da Teofrasto, Leopardi si servirà nuovamente nelle 
Operette morali, prestandoli a Ottonieri22. Dunque, 
questa volta, a un filosofo “moderno” che sembra 

22 Commenti e studi relativi alle Operette hanno visto nella 
riflessione appena ripercorsa il diretto antecedente del passo del 
Capitolo secondo dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri che 
sarà preso in esame nel prossimo paragrafo. Cfr. G. Leopardi, 
Operette morali, a cura di C. Galimberti, Guida, Napoli 1977, 
p. 258; G. Leopardi, Operette morali, a cura di L. Melosi, BUR, 
Milano 2008, p. 390; E. Russo, Ridere del mondo. La lezione di 
Leopardi, il Mulino, Bologna 2017, p. 189, n. 71.
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però uscire da uno di quei tanti logoi sokratikoi letti 
e, in qualche caso, finanche inclusi da Leopardi nel 
novero delle traduzioni progettate (e poi non realiz-
zate, se non solo in parte) per la Collezione dei Mo-
ralisti greci. Per di più, che a raccogliere il testimone 
dell’aristotelico Teofrasto sia il socratico Ottonieri 
potrebbe essere un’ulteriore prova del sincretismo cui 
prima si alludeva e che, almeno per quanto riguarda il 
ricorso alle tradizioni filosofiche antiche, sembrereb-
be caratterizzare anche le Operette morali.  

3. Le Operette del ’24: il luogo del dissenso (Otto-
nieri e Islandese)

La controfigura leopardiana che «nella filosofia 
godeva di chiamarsi socratico»23 – ma che sembra 
professare un socratismo non platonico24 – rivolge la 
sua ironia («ridevasi») verso quei filosofi che, ancora 
una volta, sono forse da identificare con gli stoici.

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono 
che l’uomo si possa sottrarre dalla potestà della for-
tuna, disprezzando e riputando come altrui tutti i beni 
e i mali che non è in sua propria mano il conseguire 
o evitare, il mantenere o liberarsene; e non riponen-
do la beatitudine e l’infelicità propria in altro, che 
in quel che dipende totalmente da esso lui. Sopra la 
quale opinione, tra le altre cose, diceva: lasciamo sta-

23 Prose, p. 124.
24 La distanza tra il socratismo di Ottonieri e quella del Socrate 

platonico è stata messa in rilievo da F. D’Intino, L’immagine della 
voce, cit., pp. 120-125.  
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re che se anche fu mai persona che cogli altri vivesse 
da vero e perfetto filosofo, nessuno visse né vive in 
tal modo seco medesimo; e che tanto è possibile non 
curarsi delle cose proprie più che delle altrui, quanto 
curarsi delle altrui come fossero proprie. Ma dato che 
quella disposizione d’animo che dicono questi filoso-
fi, non solo fosse possibile, che non è, ma si trovasse 
qui vera ed attuale in uno di noi; vi fosse anche più 
perfetta che essi non dicono, confermata e connatu-
rata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi; 
forse perciò la beatitudine e l’infelicità di questo tale, 
non sarebbero in potere della fortuna?25.

L’enclisi pronominale della forma «ridevasi» con 
cui si apre questa sezione dei Detti Memorabili, come 
il «Narrasi» dell’incipit della Storia del genere uma-
no, amplifica l’impressione di indefinitezza (imple-
mentata qui dall’uso dell’imperfetto) che impedisce 
di individuare un bersaglio unico per lo scherno di 
Ottonieri. Tuttavia, più di un indizio suggerisce che 
l’allusione sia rivolta in primis agli stoici – per quan-
to mai esplicitamente nominati – e, in particolare, al 
Manuale di Epitteto che, in taluni tratti, sembra pun-
tualmente evocato. Del resto il Manuale doveva es-
sere già noto a Leopardi dal momento che una lettura 
(di un’edizione greco-latina con versione tedesca), è 
attestata già nel II degli Elenchi, dunque all’altezza 
del primo soggiorno romano26. È innanzitutto il ri-
ferimento ai «mali che non è in sua propria mano il 
conseguire o evitare» a ricondurre all’incipit del Ma-
nuale che nella traduzione leopardiana suonerà: «Le 

25 Prose, pp. 129-130.
26 Cfr. supra nota 4.
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cose sono di due maniere; alcune in poter nostro altre 
no»27. Ottonieri, infatti, sembrerebbe alludere alla dif-
ferenziazione operata da Epitteto tra «le cose poste in 
nostro potere» che «non possono essere impedite» e 
le altre «sottoposte a ricevere impedimento» e da con-
siderare dunque, a tutti gli effetti, «cose altrui»28. Ciò 
di cui Ottonieri ride è la convinzione, riposta nelle 
dottrine di «quei» non precisati «filosofi», che l’uomo 
possa sottrarsi alla «potestà della fortuna» – ovvero 
quel potere che Teofrasto in punto di morte aveva 
riconosciuto come più forte e influente di qualsiasi 
altro nella vita umana (finanche in quella del saggio) 
– «disprezzando e riputando come altrui tutti i beni 
che non è in sua propria mano il conseguire o evita-
re, il mantenere o liberarsene». Né si può credere che 
sia sufficiente non riporre «la beatitudine e l’infelicità 
propria in altro, che in quel che dipende totalmente da 
esso lui» per conseguire l’una ed evitare l’altra. Qui 
Leopardi erge su ancora altre fondamenta, costruite a 
seguito di un serrato confronto con alcuni precetti an-
tichi, uno dei pilastri del suo pensiero: l’impossibilità 
per l’uomo di raggiungere una condizione di beatitu-
dine e fuggirne una di sofferenza. Sembra essere sta-
to proprio quel confronto, anzi, a offrire un’ulteriore 
conferma di una acquisizione teorica la cui validità si 
consolida ora anche per negazione: di nuovo, come 
altre volte accade, l’antico serve per misurare la di-
stanza e per trovare un nuovo posizionamento entro 
i confini del moderno. Se è vero che quell’impossi-
bilità è consustanziale all’esistenza umana e dunque 
non limitata a una precisa epoca della storia e se è 

27 VP, p. 296.
28 Ivi, p. 297.
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vero che Leopardi, ben prima della presunta scoperta 
dell’infelicità degli antichi, si era già confrontato con 
molte delle fonti attraverso le quali nel ’23 sarebbe 
avvenuta tale scoperta, ed era dunque già da tempo 
consapevole del fatto che quanto a infelicità non vi 
era soluzione di continuità tra antico e moderno, tut-
tavia una frattura tra le due epoche, intese anche in 
senso storico oltre che propriamente leopardiano, 
sembra rimanere in piedi quando, dal piano della 
constatazione dell’infelicità si passa a quello della 
reazione ad essa e alla possibilità della consolazione. 
Su quest’ultimo fronte la letteratura consolatoria a lui 
nota, il Manuale, le morali pratiche proposte dalle fi-
losofie ellenistiche fornirono a Leopardi la complessa 
strumentazione argomentativa della quale gli antichi 
sembravano essersi serviti per cauterizzare la ferita 
del vivere. La verifica delle terapie e delle soluzioni 
ivi proposte, messe alla prova dei fatti nel libro del-
le Operette, ne aveva rivelato il grado di progressiva 
fallibilità. In particolare l’esperienza dell’Islandese 
sembra dimostrare, in maniera apparentemente in-
confutabile, l’inutilità di cure e rimedi prospettati 
dallo stoicismo dell’Epitteto di Leopardi. Pur aven-
do «spogliata» la propria vita «di qualunque altro 
desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che 
d’esser quieta» [corsivo mio], l’Islandese si era scon-
trato con l’impossibilità di raggiungere la condizione 
sperata di quiete, prima ancora che di beatitudine. La 
duplice fuga, l’una dai luoghi e dai climi non adatti 
all’uomo, l’altra dai piaceri per evitare i dolori si era 
rivelata un’inutile quête; il tentativo di «non godendo, 
non patire», fallace illusione29. La perorazione svolta 

29 Prose, p. 78.
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in presenza della Natura aveva annullato, in un colpo 
solo, tanto la validità del precetto stoico dell’apáthe-
ia ma anche di quello epicureo dell’ataraxía quan-
to la validità del tentativo leopardiano di trovare un 
rimedio nella fuga. Quest’ultimo, infatti, sarà ripro-
posto nel Dialogo di Plotino e di Porfirio ma in una 
versione radicale: la fuga apparirà allora ancora un 
pharmakon non più in quanto fuga dal piacere e dal 
dolore, com’era stato nel Dialogo della Natura e di 
un Islandese, ma fuga dalla vita, annullamento della 
condizione di esistenza, una volta accertata l’indisso-
lubilità tra questa e l’infelicità. 

L’Islandese che aveva già fatto propri e messi in 
pratica alcuni dei precetti dell’etica stoica non ne aveva 
tratto alcun giovamento. La pratica di quella filosofia 
aveva anzi avuto come effetto un ulteriore e più radi-
cale scoramento. Era stata forse proprio l’acquisizione 
del dato della invalidità di qualsiasi precetto proposto 
dalle morali pratiche antiche a condurre Leopardi ver-
so uno dei punti di non ritorno della sua filosofia30. Il 
caso dell’Islandese pare infatti rappresentare in ma-
niera eloquente e apparentemente inconfutabile il fal-
limento di qualsiasi forma di disciplina del desiderio 
nonché dell’aspirazione all’atarassia come presuppo-
sto della condizione di beatitudine. Una condizione di 
cui Leopardi si sarebbe poi preoccupato di mostrare 
l’in-consustanzialità non solo con la vita ma anche con 

30 Che il Dialogo della Natura e di un Islandese rappresenti il 
punto più avanzato della riflessione filosofica svolta da Leopardi 
fino a quel punto (e anche oltre), lo ha recentemente ricordato G. 
Panizza, A proposito delle Operette morali. Una discussione sul 
libro di Emilio Russo, Ridere del mondo. La lezione di Leopar-
di, «Giornale storico della letteratura italiana», vol. 196, n. 653 
(2019), pp. 70-90.
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la morte: «Però ch’esser beato / Nega ai mortali e nega 
a’ morti il fato» recita, infatti, il Coro con cui si apre il 
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie31.

Leggendo le Operette come un libro “unico” è 
possibile rinvenire al loro interno le tappe ulteriori 
del percorso, avviato con Teofrasto, di una preventiva 
messa in discussione (a tratti di una vera e propria 
confutazione) della morale stoica e, in particolare, di 
quella epittetea. Preventiva rispetto alla rivendica-
zione dell’utilità di quei precetti che sarà svolta di lì 
a poco nel Preambolo premesso alla traduzione del 
Manuale. Ai luoghi già evocati, altri se ne potrebbe-
ro aggiungere, molti dei quali già chiamati in causa 
da D’Intino, da Dolfi e da Natale che ha rilevato i 
modi in cui «la presenza di Epitteto va insinuandosi 
nel libro di prose leopardiane»32. Diviene allora ine-
vitabile chiedersi perché proporre una traduzione del 
Manuale ma, soprattutto, perché scrivere un Pream-
bolo per ribadire l’utilità dei precetti ivi raccolti dopo 
averne dimostrato a più riprese l’insussistenza. Dopo 
aver assistito alla sconfitta di Epitteto apparentemente 
consumatasi nelle Operette, infatti desta particolare 
stupore l’accento posto da Leopardi nel Preambolo 
sulla spendibilità della filosofia proposta dal Manuale 
nel mondo moderno; tanto più perché nessuna del-
le maschere indossate fino a quel momento sembra-
va essere state persuasa da Epitteto. Per tentare di 
rispondere a questa domanda si dovrà guardare più 

31 Prose, p. 117.
32 M. Natale, Il canto delle idee. Leopardi fra «Pensiero do-

minante» e «Aspasia», Marsilio, Venezia 2009, p. 138, ma sul 
tema si veda l’intero capitolo «Aspasia», Epitteto, il desiderio, 
pp. 120-155.
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da vicino a quel testo in cui Leopardi, nel presentare, 
con una propria personalissima lettura lo stoicismo 
epitteteo, continua a dialogare con le sue Operette 
mantenendo così aperto un libro che presto avrebbe 
arricchito di nuove prose.

4. Il Preambolo del volgarizzatore. Lo stoicismo, 
una filosofia per i moderni

Il volgarizzamento era terminato il 9 dicembre33; 
il lavoro era stato concluso in brevissimo tempo, 
nell’arco di «mezzo mese» come comunica Leopardi 
all’amico Papadopoli (in una lettera del 16 gennaio 
1826)34. Non è dato invece stabilire con precisione il 
momento di stesura del Preambolo che sarà accluso 
al Volgarizzamento fin dall’invio del manoscritto a 
Stella. Il terminus ante quem è tuttavia ricavabile da 
una lettera inviata a Karl Bunsen il 1° febbraio 1826. 
Qui Leopardi, infatti, annuncia:

Spero di poterle, di qui a non molto, mandare un 
esemplare del Manuale di Epitteto che si stamperà 
presto in Milano, tradotto da me ultimamente con 
tutto l’amore e lo studio possibile. Vi ho premesso 
un brevissimo preambolo sopra la filosofia stoica, 
che io mi trovo avere abbracciato naturalmente, e 
che mi riesce utilissima35.

33 Nella lettera scritta ad Antonio Fortunato Stella il 9 dicem-
bre 1825 Leopardi dichiara «Oggi ho terminato la traduzione del 
Manuale di Epitteto per servire alla scelta dei Moralisti greci», 
Epist., I, p. 1021.

34 Epist., I, p. 1050.
35 Epist., I, p. 1064.
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È forse la più chiara (e anche l’unica esplicita) af-
fermazione dell’adesione allo stoicismo professata da 
Leopardi. Un’adesione che sorprende, proprio perché 
formulata – come si è tentato di ricostruire – poco 
dopo aver consegnato alle Operette premesse teori-
che (apparentemente) incompatibili, non solo e non 
tanto con gli esiti dello stoicismo di Epitteto, quanto 
soprattutto con l’uso del Manuale proposto nel Pre-
ambolo del Volgarizzatore. Il contrasto tra le Operette 
e il progetto di traduzione dei Moralisti greci è reso, 
infatti, ancor più acuto e insanabile dalla presenza di 
questo testo: molto diverso dagli altri paratesti pre-
messi da Leopardi alle sue traduzioni e, innanzitutto, 
dal quasi coevo Preambolo alle Operette morali di 
Isocrate che – come riferisce Leopardi stesso in una 
lettera a Stella – pur essendo stato scritto «sull’an-
dare di quello del Manuale», è «più lungo» e «di ge-
nere non filosofico ma letterario»36. Mentre, infatti, 
nel paratesto allegato a Isocrate si soffermava per 
lo più su questioni traduttive, nel testo premesso a 
Epitteto, Leopardi si concentra prevalentemente sul-
la dimostrazione dell’utilità della riproposizione del 
Manuale per i suoi contemporanei37. Sostenendo che 

36 «Ho fatto all’Isocrate un preambolo sull’andare di quello del 
Manuale, ma più lungo, e di genere non filosofico ma letterario, 
per variare. Così faremo in ciascun volumetto, giacché pare che 
un libro non si gradisca senza prefazione» (Epist., I, p. 1085). La 
lettera, datata 22 febbraio 1826 e destinata ad Antonio Fortunato 
Stella, è corredata di tutte le indicazioni necessarie a predisporre 
la stampa dei volgarizzamenti ad essa acclusi.

37 È l’amico di Giacomo, Francesco Puccinotti, in una lettera 
scritta nel luglio del ’27, a indirizzare l’attenzione sul programma 
leopardiano di usare i paratesti dei volgarizzamenti, e in partico-
lare quello di Epitteto, per veicolare qualche «massima morale che 
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la filosofia ivi professata o meglio che «la pratica fi-
losofica» ivi insegnata vada considerata «se non sola 
tra le altre, almeno più delle altre profittevole nell’uso 
della vita umana»38, il Leopardi traduttore di Epitteto 
sembra aprire un dialogo con il Leopardi autore del-
le Operette. Ad alcuni dei nodi cruciali di quel libro 
«di argomento profondo e tutto filosofico»39, latore 
di una «filosofia» definita da Tristano, qualche anno 
più tardi, «dolorosa, ma vera»40, sembrano rispondere 
puntualmente le argomentazioni del Preambolo che 
si configurano, pertanto, come un nuovo tentativo di 
auto-persuasione. Non l’ultimo, peraltro, – dobbiamo 
immaginare – visto che, ancora nei Disegni letterari 
risalenti al 1829, riaffiorerà il progetto di un «Manua-
le di filosofia pratica»41. Oltre che, forse, un ulteriore 
tentativo di verificare l’utilità di quella filosofia quan-
do specificamente indirizzata alle particolari condi-
zioni della modernità, una volta varcato il confine 
che, seppur continuamente mobile, separa l’“antico” 
dal “moderno” leopardiano. È a questa seconda cate-
goria che appartengono, infatti, «gli animi di natura o 
d’abito non eroici, né molto forti, ma temperati e for-

importi» e che, dunque, sia utile ai loro «miseri tempi» (Epist., II, 
p. 1356). Sul rilievo di questa testimonianza si veda P. Colombo, 
«Il libro della vera sapienza». Francesco Puccinotti lettore delle 
Operette morali, «Rivista Internazionale di Studi Leopardiani», 
15 (2022), pp. 139-151.

38 VP, p. 293.
39 Come ebbe a definirlo Leopardi in una lettera ad A.F. Stella 

del 6 dicembre 1826, Epist., II, p. 1273.
40 Prose, p. 214.
41 G. Leopardi, Disegni letterari, cit., p. 235. Il titolo coincide 

con quello di una delle polizzine non richiamate dell’Indice dello 
Zibaldone steso dallo stesso autore nel 1827.
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niti di mediocre fortezza, o vero eziandio deboli»42, 
per i quali i precetti di Epitteto risulterebbero partico-
larmente confacenti. Si comprende meglio ora perché 
un testo che tra Settecento e primi decenni dell’Otto-
cento aveva conosciuto diverse traduzioni e ristampe, 
necessiti di una nuova, ulteriore “giustificazione”. 
Leopardi infatti propone una lettura del tutto alterna-
tiva del Manuale (e con esso della filosofia stoica), 
tanto da specificare: «So bene che a questo mio giudi-
zio è contraria la estimazione universale, reputando-
si comunemente che l’esercizio della filosofia stoica 
non si confaccia, e non sia pure eziandio possibile, 
se non solamente agli spiriti virili e gagliardi oltre 
misura». Il presupposto da cui muoverebbero i pre-
cetti del Manuale sarebbe, al contrario, la considera-
zione della «debolezza dell’uomo». Infatti, continua, 
Leopardi – fornendo un’interpretazione di alcuni dei 
concetti ritornanti nel testo greco che consente, for-
se, in qualche modo già di prefigurare quell’«Epitteto 
a mio modo» annunciato nei Disegni a cui prima si 
alludeva – «non altro è quella tranquillità dell’ani-
mo voluta da Epitteto sopra ogni cosa, e quello stato 
libero da passione, e quel non darsi pensiero delle 
cose esterne, se non ciò che noi chiamiamo freddezza 
d’animo e noncuranza, o vogliasi indifferenza»43. Ma 
proprio di questo genere di tranquillità si era preso 
gioco Ottonieri e, nel tentativo di raggiungerla, l’I-
slandese aveva già fatto propri alcuni dei precetti 
delle morali pratiche antiche dimostrandone l’inuti-
lità. All’antitesi simbolicamente rappresentata dalla 
vicenda e dalla posizione ideologica dell’Islandese, 

42 VP, p. 293.
43 Ibidem.
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sembrano fare allusione alcuni nodi argomentativi 
del Preambolo (cfr. parr. 6 e 10-11), quasi che Le-
opardi stesse continuando un dialogo con se stesso 
e valutando, esattamente come aveva fatto nelle pro-
se destinate al suo libro morale, due posizioni diver-
se. Pertanto quello presentato nel Preambolo appare 
un’Epitteto letto alla luce delle Operette, interrogato 
sulla base delle domande lì poste e dei nuovi proble-
mi lì riformulati e formalizzati. Diviene dunque forse 
lecito considerare come una confutazione dell’antite-
si prospettata dall’Islandese quanto Leopardi scrive 
rispetto all’utilità della scelta dell’astensione. Questa 
discenderebbe, infatti, innanzitutto dalla consapevo-
lezza «che l’uomo non può nella sua vita per modo 
alcuno né conseguir la beatitudine né schivare una 
continua infelicità», se invece – continua Leopardi – 
fosse possibile «pervenire a questi fini» non sarebbe 
né utile, né ragionevole «astenersi dal procacciarli»44. 
Mentre gli «spiriti grandi e forti», si ostinano a desi-
derare e a «far guerra feroce e mortale al destino», i 
«deboli», conformandosi alla fortuna, né sperano né 
desiderano, poiché hanno compreso che l’unico abito 
«conveniente alla natura mortale», è quello di «rinun-
ciare» alla felicità e di «astenersi quanto è possibile 
alla fuga del suo contrario». La noncuranza prescrit-
ta da Epitteto coinciderebbe, dunque, per Leopardi, 
esattamente con questo: «non curarsi di essere bea-
to né fuggire di essere infelice»45. Tuttavia, anche la 
risposta offerta dalla filosofia stoica è destinata a ri-
velarsi insufficiente, ed è in questa direzione che va 
forse la confidenza fatta all’amico Puccinotti: «sono 

44 Ivi, p. 294.
45 Ivi, pp. 295-96.
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stanco della vita, stanco della indifferenza filosofica, 
ch’è il solo rimedio de’ mali e della noia, ma che in 
fine annoia essa medesima»46. La lettera in questione 
risale, non a caso, all’agosto 1827 dunque all’anno 
in cui Leopardi aveva scritto due nuovi dialoghi poi 
destinati a confluire nelle Operette e, per questa via, 
a ridare voce al dissenso. La spia verbale celata nel 
ricorso al termine “indifferenza” induce a ipotizzare 
che non sia tanto Epitteto a essere divenuto ogget-
to di una nuova confutazione, ma che Leopardi stia, 
ancora una volta. interloquendo con la sua propria in-
terpretazione dello stoicismo fornita nel Preambolo. 
L’abito ivi cucito per essere indossato dall’uomo mo-
derno come una specie di corazza, intessuto com’era 
di “freddezza”, “indifferenza” e “non curanza”, finiva 
infatti per assomigliare moltissimo all’atteggiamento 
mostrato da quella «madre di famiglia» che Leopardi 
diceva di aver «conosciuto intimamente» (Zib. 353-
356) e forse, ancor più da vicino, a quello della Na-
tura. Verrebbe da chiedersi dunque se dietro Epitteto 
non si nasconda la tentazione di una nuova metanoe-
si: che l’Islandese debba trasformarsi nella Natura 
per vivere beatamente? Possiamo forse pensare che 
sia questa la soluzione paradossale proposta dal Pre-
ambolo se fatto reagire con le Operette e portato alle 
estreme conseguenze l’invito che lì Leopardi rivolge 
ai moderni? E possiamo forse dedurre, allora, che sia 
proprio prospettando un tale pericolo che Leopardi si 
dica stanco di quell’abito di indifferenza, riconoscen-
dolo magari ancora utile, ma certo non confacente ad 
un animo sensibile? È stata forse proprio la torsio-
ne in direzione del moderno, alla quale Leopardi ha 

46 Epist., II, p. 1366.
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sottoposto il Manuale, ad avvicinare l’antica filosofia 
stoica alle derive barbare di un cristianesimo che ren-
de marmorei come quello della madre?

Per rispondere a tali domande si dovrebbe guarda-
re al prologo e all’epilogo di questa storia seguendo 
l’iter del pensiero leopardiano (un percorso che non 
procede in linea retta ma che può forse, piuttosto, es-
sere raffigurato come una spirale che torna su alcune 
questioni progressivamente ampliandole e includen-
dovi la presa in carico di sempre ulteriori implica-
zioni teoriche) mantenendo una prospettiva sinottica 
che tenga conto dei diversi cantieri ai quali contem-
poraneamente Leopardi lavora: quello del Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani in 
cui ritornano, stretti in un’unica unità concettuale, i 
tre termini chiave del Preambolo: “freddezza”, “in-
differenza”, “noncuranza”; tutto l’arco dello Zibal-
done, prima per verificare come l’interpretazione 
del Manuale si innesti su un terreno già ampiamente 
dissodato di riflessioni relative alla disperazione, alla 
consolazione, all’eroismo, alla debolezza e fortezza 
dell’animo e poi per osservare in che termini venga-
no rimesse in discussione le soluzioni di Epitteto già 
a partire dal ’26 (Zib. 4201 e 4225); bisognerà guar-
dare di nuovo alle Operette il cui nuovo corso si apri-
rà con Copernico e Dialogo di Plotino e di Porfirio; 
e infine ai Canti, non solo retrospettivamente al tema 
di Bruto, ma anche in prospettiva e in particolare, al 
“ciclo di Aspasia”, come ha mostrato Natale47 e alle 

47 Cfr. ancora M. Natale, Il canto delle idee, cit., e in parti-
colare il capitolo «Aspasia», Epitteto, il desiderio, pp. 120-155.
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due Sepolcrali come illustra in questo stesso volume 
Biscuso48. 

Qui non si è potuto che accostare solo qualcuno 
dei frame che compongono la pellicola molto più lun-
ga del confronto con lo stoicismo, limitandosi al pe-
riodo in cui più da vicino Leopardi si confrontò con 
il testo di Epitteto. Ma allo stoicismo, in particolare 
a quello romano e imperiale, come ha visto D’Intino, 
Leopardi si rivolge per molto tempo – a lungo an-
che dopo la traduzione del Manuale e la stesura del 
Preambolo – «come a uno dei possibili strumentari 
concettuali per affrontare, se non risolvere, i nodi che 
il suo pensiero gli andava proponendo»49.

48 Cfr. M. Biscuso, Consolatio antica e sensibilità moderna. 
Dal “ciclo di Aspasia” alle due Sepolcrali, pp. 35-65.

49 D’Intino, Introduzione, VP, p. 159.


