
 

  



 

 
 
 
 
 

 
  



 

 

 
Littérature et écologie, 

ou comment écrire les écocides de 

biotopes réels 

 

 
Édité par Corinne Fournier Kiss 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 2024 Academic Press Fribourg 
Chiron Media Sàrl 
Avenue de Tivoli 3 
1700 Fribourg 
Suisse 
 
www.academicpressfribourg.info  
Service éditorial : editorial@academicpressfribourg.info  
Service des commandes : distribution@academicpressfribourg.info  
Service médias : media@academicpressfribourg.info 
 
 
ISBN du livre version pdf : 978-2-88981-049-9 
 
ISBN du livre broché : 978-2-88981-050-5 
 
DOI : 10.55132/lecb138 
 
Lien DOI : http://doi.org/10.55132/lecb138 
 
L'étape de la prépresse de Littérature et écologie, ou comment écrire les écocides de biotopes 
réels, a été soutenue par le Fonds national suisse de la recherche scientifique. 
 
Ce livre est sous licence : 
 

 
 
Cette licence permet à d'autres de remanier, d'adapter et de s'appuyer sur ce travail à des fins 
non commerciales. Bien que leurs nouvelles œuvres doivent également faire référence à ce 
travail et être non commerciales, ils ne sont pas tenus d'accorder une licence à leurs œuvres 
dérivées selon les mêmes conditions.  
 
Publié avec le soutien de l'Institut de langue et de littérature françaises de l'Université de Berne. 
 
Image de couverture : Leslie Cole, 'Scorched Earth' - Devastated Rubber Plantations, 1946, huile 
sur toile, Imperial War Museum London © Imperial War Museum (Art.IWM ART LD 5828).  

http://doi.org/10.55132/lecb138


 

Table des matières 
 

Présentation ..................................................................................... 9 

1   L’écocide et sa représentation dans la littérature mondiale .... 11 
Corinne Fournier Kiss 

2   Éviscérer la mère ....................................................................... 71 
 Pline l’Ancien et  les mines d’or 
Olivier Thévenaz 

3   Ökozid vs. wachsendes Weltbewusstsein? ............................... 91 
      Nachhaltigkeit und die Suche nach der verlorenen Zeit 

Ottmar Ette 

4   Antipoétique de l’écocide ....................................................... 111 
Patrick Suter 

5   Littérature et lutte environnementale ................................... 129 
Pierre Schoentjes 

6   Araignée et autres tricksters au cœur de l’écosystème .......... 141 
     forestier équatorial 

Xavier Garnier 

7   Un fleuve sacré au bord du désastre écologique .................... 155 
     An den inneren Ufern Indiens. Eine Reise entlang des Ganges   
      de Ilija Trojanow 

Aurélie Choné 

8   Des désastres au renouveau .................................................... 179 
     Édouard Glissant et Sylvie Séma Glissant  
       La Terre magnétique. Les Errances de Rapa Nui, l’île de Pâques  

Colette Camelin 

 
 



 
9   The Poetic Pulse of an Estuary ............................................... 201 
       Ecological Time, Place and Pace in Alice Oswald’s  
       A Sleepwalk on the Severn and Philip Gross’s The Water Table 

Céline Naito 

Bibliographie générale ................................................................. 225 

Notices sur les auteurs et les autrices .......................................... 243 

Index ............................................................................................. 247 

  



   129 

5 
Littérature et lutte environnementale 

Pierre Schoentjes 

RÉSUMÉ : S’appuyant sur ses travaux en écopoétique, Pierre Schoentjes interroge ici la 
manière dont la littérature de fiction met en scène la violence envers les personnes, justifiée 
par les figures de militants au nom de la cause environnementale. Posant des textes des 
années 50-70 en regard de la production romanesque de l’extrême contemporain (2022), il 
montre que les écrivaines et les romanciers d’aujourd’hui refusent de cautionner la violence 
envers des personnes, que certains de leurs prédécesseurs assumaient. Sous réserve d’un 
inventaire plus complet, il ressort au terme de l’analyse que la fiction contemporaine voit 
dans le suicide des militants la limite extrême de l’engagement pour l’environnement. 
MOTS CLÉS : Écopoétique, violence, animaux, militantisme, écologie. 

 
ABSTRACT: Drawing on his work in French ecopoetics, Pierre Schoentjes examines the way 
in which fictional literature deals with violence against people which is justified by the eco-
friendly characters in the name of an environmental cause. By comparing texts from the 
1950s and 1970s with the novelistic production of the Contemporary Extreme (2022), he 
shows that today’s writers refuse to condone the violence against people that some of their 
predecessors did. Subject to a more complete review of recent fiction, the critic posits at the 
end of his analysis that contemporary fiction sees in the suicide of militants the extreme 
limit of commitment in environmental engagement. 
KEYWORDS: French ecopoetics, violence, animals, activism, ecology. 

Légitimité de la cause environnementale 

La problématique de la lutte environnementale telle qu’elle est représentée 
dans la fiction reste largement un angle aveugle de la critique. La littérature elle-
même ne s’est d’ailleurs mise que tardivement à s’intéresser aux questions 
écologiques, et ce alors même qu’autour d’autres enjeux de société, elle a été à 
l’avant-garde. Il est inutile de rappeler que dans le domaine de l’émancipation 
sociale, les écrivains ont joué un rôle moteur, que ce soit à travers leurs écrits ou 
dans des prises de positions publiques. L’importance de cet engagement se vérifie 
encore par la participation d’Annie Ernaux, qui venait d’être couronnée par le Prix 
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Nobel de littérature, à la manifestation du 16 octobre 2022 contre la flambée du 
coût de la vie, lancée à l’initiative de Jean-Luc Mélenchon. 

Des prises de positions symboliquement aussi fortes ne sont pas encore 
visibles dans le domaine environnemental, même si un nombre toujours croissant 
d’écrivaines et d’écrivains expriment leur souci pour ces enjeux, sur toile de fond 
d’un changement climatique dont les conséquences n’échappent plus à personne. 
En France, et pour des raisons qui remontent aux années Sartre, voire à celles du 
Front Populaire, c’est le militantisme social qui est traditionnellement légitime. 
Pendant très longtemps, et jusque dans la première décennie du XXIe siècle, 
l’engagement écologique ne l’était guère et il pouvait même être victime d’une 
ironie quelque peu condescendante. Sa légitimité n’allait même pas de soi dans les 
années 1970, quand le souci du futur de la Planète s’imposait pourtant auprès 
d’une petite partie de la gauche, sur toile de fond de pacifisme, de marées noires et 
de lutte contre le nucléaire, civil et militaire. Pour une autre partie – majoritaire – 
de la gauche, productiviste, soucieuse à juste titre du sort des ouvriers dans 
l’industrie française, les questions environnementales demeuraient accessoires. 

Il existe donc une situation spécifique à la France, différente de celle que l’on 
observe dans les pays du Nord de l’Europe ou aux États Unis par exemple. La 
social-démocratie en Allemagne, aux Pays-Bas ou en Belgique a permis l’éclosion 
d’une écologie plus largement soutenue par les jeunes des classes moyennes. Aux 
États Unis, les années soixante-dix, celles de la contestation, avaient été marquées 
par le fort engagement de certains écrivains en faveur de l’environnement. 
L’opposition aux barrages, à la déforestation, à l’exploitation de mines à ciel ouvert 
et aux injustices environnementales ont conduit à des actions qui ont été 
thématisées par la littérature, fiction et non-fiction confondues. Edward Abbey, par 
exemple, a mis en scène un militantisme particulièrement actif dans son célèbre 
Gang de la clé à molette (1975), ouvrage prônant le sabotage écologique. 
L’imaginaire de cette fiction avait permis de penser comment l’action, à l’occasion 
violente, en faveur de la protection de la nature pouvait préserver l’humanité du 
processus écocidaire et autodestructeur qu’enclenchait la course effrénée au profit. 
On aurait du mal à trouver dans la France des années 1970 un roman similaire et 
jouissant de la même visibilité. 

Militants contre braconniers 

Je me concentrerai ici sur la lutte en faveur de l’environnement telle qu’elle 
s’exprime dans la littérature française, sans volonté d’exhaustivité mais en 
effectuant quelques sondages. Sans m’y restreindre, je privilégierai des textes qui 
interrogent les modes d’action de ceux qui entendent prendre la défense des 
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animaux en recourant à la violence non seulement envers les biens mais encore à 
l’encontre de personnes. Un certain nombre de repères, forcément limités dans le 
cadre qui est le nôtre, devraient nous permettre de prendre la mesure de la manière 
dont cette question a été problématisée. 

La première balise est bien connue : il s’agit du célèbre roman de Romain 
Gary, Les Racines du ciel (1956), qui se déroule en Afrique, met en scène l’action 
pour la défense de la nature en général, et des éléphants en particulier. Morel – le 
protagoniste principal – et Minna – qui le seconde – œuvrent pour la défense des 
éléphants parce que, à l’époque où Morel avait été prisonnier de guerre dans un 
camp en Allemagne, il avait tenu bon en imaginant la liberté dont jouissaient ces 
pachydermes. L’image l’ayant aidé psychologiquement à soutenir l’épreuve de la 
captivité, il va, dans l’après-guerre, s’engager dans le réel en faveur de cette cause. 
Quelle forme prend cet engagement ? Elle ne diffère d’abord en rien de ce que font 
aujourd’hui encore les écologistes. Il sensibilise ses interlocuteurs, rédige des 
manifestes, lance des pétitions, tout cela de manière totalement pacifique. Mais il 
se rend très vite compte que même si ses actions suscitent certaines sympathies, 
beaucoup de monde reste totalement indifférent. La situation des éléphants ne 
s’améliore pas, et lorsqu’il comprend la faible portée de son action, il n’hésite pas à 
recourir à la violence. Violence mesurée, mais aux conséquences potentiellement 
graves : son tir en vient à blesser l’un des chasseurs les plus actifs de la région. 

Avec le roman de Gary, qui problématise en parallèle l’action 
d’indépendantistes faisant trafic de l’ivoire des éléphants pour soutenir leur cause, 
l’on se situe dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale. C’est une époque 
où le recours à la violence physique pour défendre un but noble apparaissait encore 
légitime au plus grand nombre. Dans des années où le combat contre le 
colonisateur justifiait que l’on tue les Occidentaux, la valeur relative de la vie d’un 
éléphant se pensait d’ailleurs selon une échelle de valeurs qui n’est pas celle que 
nous manions aujourd’hui. 

Cet arrêt sur Les Racines du ciel permet de pointer le fait que les années 
cinquante ne posaient pas encore, dans le contexte colonial non plus, la question 
des rapports entre injustice environnementale et injustice sociale en des termes qui 
sont les nôtres aujourd’hui. La destruction massive de la nature et le mépris des 
populations autochtones peuvent certes historiquement aller de pair : dans 
Ecocriticism, Greg Garrard rappelle ainsi que dans le cas des Indiens des plaines en 
Amérique du Nord ou des aborigènes de la Tasmanie, le lien entre génocide et 
écocide est avéré. Mais il signale aussi qu’il n’a pas été rare que des Européens aisés 
se concentrent, comme c’est le cas de Morel, « sur la préservation de la nature 
sauvage et des animaux charismatiques », tandis que les autochtones pauvres se 
montrent « plus préoccupés par les déchets toxiques et l’appropriation 
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néocoloniale des ressources »1. La politique environnementale, récente aussi, 
illustre que les Occidentaux sont prompts à défendre notamment en Afrique une 
nature… qu’ils ne cessent de détruire chez eux. Cette situation, paradoxale en 
apparence seulement et qui tient en réalité à des exigences de confort toujours 
accrues, a parfaitement été mise en lumière par Guillaume Blanc. Dans L’Invention 
du colonialisme vert (2020), il rappelle comment les grandes agences 
internationales forcent la « naturalisation » de l’Afrique, et donc sa 
« déshumanisation » : « mettre des territoires en parc, y interdire l’agriculture, 
exclure les hommes, faire disparaître leurs champs et leurs pâturages pour créer un 
monde prétendument naturel, où l’homme n’est pas  »2 . Des mesures que 
personne ne chercherait à imposer en Europe où les autorités comme les 
mouvements environnementalistes mettent en avant l’idéal d’une interaction 
harmonieuse entre les hommes et la nature. 

La seconde balise est beaucoup moins visible et ne s’aperçoit qu’à l’occasion 
d’une exploration approfondie du champ. Elle prend la forme d’un roman de 
Pierre Pelot, un polygraphe dont l’œuvre couvre un éventail allant de la fiction 
préhistorique à des romans centrés sur sa région, les Vosges, en passant par la 
littérature de jeunesse. Son lectorat a toujours été important, même si, n’ayant 
jamais accédé au canon, il compte peu de lecteurs dans le monde académique. 
Parmi les livres qu’il consacre à sa région se détache Les Canards boiteux3. Le roman 
se déroule au milieu des années 1970 et met en scène les « canards boiteux », des 
jeunes que leurs détracteurs « nés quelque part » appelaient volontiers 
« margibouseux » : des anciens citadins qui ont effectué le « retour à la terre », 
même si de retour, il était en réalité rarement question pour ces filles et ces garçons 
issus de la classe moyenne des villes.  L’univers de ceux qu’on allait appeler néo-
ruraux, installés dans un environnement naturel qu’ils apprécient par-dessus tout, 
est perturbé lorsque des braconniers – allemands, de surcroît, ce qui augmente 
l’antipathie qu’ils suscitent – viennent dénicher des faucons pèlerins pour en faire 
commerce. Le rapace est déjà menacé à l’époque, et sa protection suscite un 
engagement à la mesure du symbole qu’il représente. 

Sans entrer ici dans les détails de l’histoire, la confrontation entre les 
« locaux » et les « étrangers » escalade de confrontations verbales en menaces 
physiques jusqu’au moment où les deux militants, protagonistes du roman, 
disposent des pièges à loups sur la colline que les braconniers doivent traverser 
pour atteindre les falaises où nichent les rapaces. Les Allemands s’y prendront les 

 
1  Greg GARRARD, Ecocriticism, New York, Routledge, 2004, p. 194 [je traduis – PS]. 
2  Guillaume BLANC, L’Invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe de l’Éden 

africain, Paris, Flammarion, 2020, p. 16. 
3  Pierre PELOT, Les Canards boiteux, Paris, Éditions G.P., 1979. 
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pieds, des coups de feu seront échangés et, au plus fort de la lutte, un braconnier, 
quelque peu « aidé » par l’un des militants, tombe de la falaise et se tue. 

À vingt ans d’intervalle, Gary et Pelot mettent ainsi en scène, sur toile de fond 
de la protection des animaux, des héros qui n’hésitent pas à prendre les armes et à 
exercer une violence physique envers leurs opposants. S’ajoute à cela qu’aucun des 
deux romanciers ne condamne l’action de leurs personnages ; ceux-ci continuent 
au contraire de jouir de toute la sympathie de leur créateur, comme des lecteurs du 
reste. 

L’on ne croira évidemment pas pour autant que l’écologie de l’époque aurait 
prôné la légitimité de la violence. Au contraire : héritière du pacifisme et des 
engagements en faveur des droits civiques, c’est toujours la non-violence qui a été 
mise en avant. En règle générale, c’est d’ailleurs contre les écologistes que la 
violence s’exerce, comme le montre le sort que ceux-ci subissent lorsqu’ils 
entravent les intérêts économique et politique des États. On le vérifie jusque dans 
nos démocraties européennes avec en 1985 la destruction du Rainbow Warrior, 
autorisée par François Mitterrand. 

La violence réelle exercée contre les militants écologistes n’a pas empêché que 
le roman, il y a une trentaine d’années encore, faisait volontiers le portrait 
d’écologistes extrêmes comme autant de dangereux fanatiques. Et ce, dans le sillage 
d’une pensée hostile à l’écologie supposée profonde, dont on trouve l’expression 
dans Le Nouvel Ordre écologique (1992), qui pointait dans la direction d’un 
« fascisme vert ». Je n’aborderai pas ici le champ des thrillers qui basent leurs 
intrigues sur la menace que représentent des terroristes déterminés aux pires 
actions, mais il n’en manque pas. Le personnage de l’écoterroriste est régulièrement 
venu prendre la place qu’occupait pendant la guerre froide celui du Russe soucieux 
d’exercer sa domination sur le monde. 

Hors littérature de genre, des positions caricaturant la pensée de la deep 
ecology s’expriment dans Le Parfum d’Adam (2007) de Jean-Christophe Ruffin. 
Sa fiction ne fait rien de moins que de transformer des écologistes en terroristes qui 
entendent mettre fin à la surpopulation en sacrifiant les habitants des pays les plus 
défavorisés. Le scénario catastrophe, qui prend appui sur la figure de Paul Watson 
– militant des mers qui s’interpose physiquement pour protéger les baleines –, 
caricature les positions des environnementalistes et invite les lecteurs à un 
amalgame qui jette la suspicion sur l’ensemble de l’écologie, au-delà d’actions 
violentes dont la légitimité pourrait être mise en cause par certains. Dans les mêmes 
années, une hostilité semblable envers l’écologie se lisait aussi chez Iegor Gran dans 
L’Écologie en bas de chez moi (2011), qui est une véritable charge contre l’écologie. 
L’écrivain, pourtant marqué à gauche, adopte dans ce récit la position d’un esthète 
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supérieur qui, au nom de l’art, donne voix à un mépris pour l’engagement des 
environnementalistes. 

Ce que nous devons aux animaux 

Il est intéressant de noter que dans les très nombreux romans qui abordent la 
problématique de l’alimentation carnée, de 180 jours (2013) d’Isabelle Sorente à 
Deux kilos deux de Gil Bartholeyns (2019) en passant par Défaite des maîtres et 
possesseurs de Vincent Ménage (2016) ou Règne animal (2016) de Jean-Baptiste 
Del Amo, la thématique des actions violentes, menées pour libérer par exemple des 
animaux de laboratoire, ne s’est jamais imposée. Ces romans, souvent très 
documentés, choisissent en règle générale de se centrer sur les conditions de vie et 
de mort misérables que l’élevage industriel fait subir aux animaux4. Le roman de 
Lucie Rico, Le Chant du poulet sous vide (2020), qui renouvelle le genre en 
l’abordant sur le ton de l’ironie, n’accorde pas davantage d’attention à une violence 
qui s’exercerait en faveur de la protection des poulets. L’interrogation éthique 
dont l’ensemble de ces textes sont porteurs, et qui est centrale aussi dans la 
philosophie contemporaine, comme l’illustre le rayonnement de thèses d’un Peter 
Singer5, met l’accent sur les souffrances subies par les bêtes d’élevage, mais 
n’interroge pas l’action des plus militants parmi les défenseurs des droits des 
animaux.  

La situation est légèrement différente quand on se tourne vers les textes qui 
se centrent sur les bêtes sauvages, dont la France offre moins d’exemples dans la 
mesure où la nature y est domestiquée depuis le Moyen Âge. Le retour du loup, 
qui fait d’ailleurs l’objet d’une forte opposition, ne suffit pas à récréer un univers 
sauvage dans lequel situer un roman. Mais la question de la violence exercée par 
l’homme envers des animaux sauvages s’est invitée par un détour géographique 
dans La Guérilla des animaux (2018) de Camille Brunel. Ce roman s’ouvre sur 
une scène où le personnage central, qui assiste à la mise à mort d’une tigresse venant 
de mettre bas, tue les braconniers responsables. Le roman s’attache ensuite à la 
dérive meurtrière du couple de protagonistes qui n’hésite pas à venger les animaux 
en éliminant les hommes. La perspective de ce roman, qui se situe dans un futur 
proche, n’est pas réaliste, mais il n’en demeure pas moins que Brunel entend créer 

 
4  Sur cette problématique qui a accompagné la montée en puissance des études animales en 

France, on lira notamment : Anne SIMON, Une Bête entre les lignes. Essai de zoopoétique, 
Marseille, Wildproject, 2021.  

5  Voir Peter SINGER, La Libération animale, trad. de l’anglais par Louise Rousselle, Paris, 
Payot, « Essais », 2012 [1975]. 
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le malaise en faisant des bourreaux habituels des animaux les victimes de héros dont 
il s’efforce de brosser les traits en leur gardant une certaine sympathie. 

Cette perspective avait rarement été suivie. Un des rares textes littéraires ayant 
mis en scène la nécessaire protection de la faune sauvage, L’Adieu au Tigre (1979) 
d’Armand Farrachi, adoptait la perspective plus traditionnelle d’une enquête dans 
les livres et sur le terrain, en Inde. Si l’on sent chez l’auteur une violence rentrée 
devant le massacre de ces grands félins, il n’appelle jamais au meurtre mais rend 
poignante la disparition du tigre dans des pages qui jouent du motif ancien du ubi 
sunt pour montrer que les tigres ne sont plus. Ces félins n’ont plus de « lieu », 
puisqu’ils ont été largement exterminés et que l’espèce elle-même est dorénavant 
menacée de disparition. Farrachi, qui entretient une attitude critique également 
envers la science, à laquelle il reproche d’avoir trop souvent été au service exclusif 
de l’intérêt humain en délaissant le sort des animaux6, aurait sans aucun doute 
trouvé à redire aux diaporamas animaliers du Musée d’histoire naturelle de Berne. 
Les vitrines du Musée exposent en effet la fameuse collection de Bernhard von 
Wattenwyl, un aristocrate parti avec sa fille en expédition de chasse au Kenya et en 
Ouganda en 1923-19247. Le duo a ramené de ses voyages environ 150 exemplaires 
de la grande faune afin de permettre aux Suisses, qui contrairement aux Européens 
ne possédaient pas de colonies, de se familiariser avec l’univers de la nature en 
Afrique. L’histoire naturelle, dont la pratique a pendant longtemps reposé sur la 
collecte, n’est pas exempte de responsabilités dans le malheur des bêtes. La 
disposition actuelle des collections du musée, qui s’efforce d’intégrer notre 
sensibilité plus respectueuse de la vie des bêtes, illustre d’ailleurs à travers un détail 
une problématique à laquelle Farrachi se montrait sensible : le braconnage. La 
corne du rhinocéros naturalisé a été remplacée par une réplique en bois de crainte 
que des indélicats ne s’en emparent afin de la commercialiser sous forme de poudre 
aux vertus supposément aphrodisiaques. La précaution n’est pas vaine quand on 
sait qu’il est arrivé que dans des zoos, des criminels sectionnent les cornes des bêtes 
vivantes à la tronçonneuse. 

L’Adieu au tigre, condamnation violente du massacre de la grande faune, 
était passé complètement inaperçu de la critique littéraire lors de sa parution. C’est 
du côté seulement des environnementalistes que cet écrivain pourtant 
littérairement exigeant a joui d’une visibilité certaine. Son engagement ne s’est 

 
6  Voir Pierre SCHOENTJES, « Au tigre ! Ô tigre… : Écrire la disparition », in Sara BUEKENS, 

Riccardo BARONTINI & Pierre SCHOENTJES (éd.), L’Horizon écologique des fictions 
contemporaines, Genève, Droz, 2021, p. 195-212. 

7  Sur le détail de ces safaris et les dioramas qui ont été réalisés à partir des animaux ramenés, on 
verra le site du Musée d’histoire naturel de Berne, URL : https://www.nmbe.ch/de/ 
ausstellungen/tiere-afrikas. 

https://www.nmbe.ch/de/ausstellungen/tiere-afrikas
https://www.nmbe.ch/de/ausstellungen/tiere-afrikas
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d’ailleurs pas limité à des animaux emblématiques puisqu’il a abordé aussi la 
question de l’élevage intensif dans un pamphlet au vitriol : Les Poules préfèrent les 
cages (2000). 

Gageons que des livres semblables ne manqueraient pas de s’imposer 
aujourd’hui auprès d’un vaste public, lecteurs et critiques confondus. La 
problématique environnementale est en effet devenue centrale dans l’univers 
littéraire, comme en témoigne le nombre croissant de romans qui, à chaque rentrée 
littéraire, abordent ces enjeux. On le vérifie sans peine en observant la liste des 
nominés et des lauréats du Prix du roman d’écologie, qui récompense depuis 
plusieurs années des auteurs qui problématisent des questions environnementales 
dans des textes de qualité. Pour en rester à la question de la disparition des animaux, 
Sibylle Grimbert vient de publier Le Dernier des siens (2022), un roman mettant 
en scène la relation entre le dernier des grands pingouins – véritable personnage – 
et un chercheur qui le recueille. Sous-jacente à ce roman s’invite aussi cette 
question dérangeante : que jugeons-nous vraiment grave, qu’une espèce 
disparaisse où qu’elle disparaisse sans avoir été documentée scientifiquement ? Et 
dans le sillage de cette interrogation : pourquoi la science chercherait-elle à cloner 
le mammouth plutôt que de s’investir afin de sauver les espèces en voie de 
disparition ? 

Mort de l’activiste 

Ainsi, la mise en scène d’actions violentes en faveur de l’environnement n’est 
certainement pas dominante dans le paysage contemporain. La lutte 
anticolonialiste ou les combats anticapitalistes des années soixante et soixante-dix 
pouvaient encore conduire à ce que des fictions se montrent en sympathie avec 
ceux qui choisissaient de recourir aux armes pour faire triompher leur cause, même 
s’ils étaient minoritaires. Il n’en va plus de même aujourd’hui, où, sans même 
envisager les questions de terrorisme, toute violence physique s’avère suspecte. 
Alors que Pierre Pelot pouvait parfaitement le faire il y cinquante ans, il est 
dorénavant devenu plus difficile de mettre en scène une violence envers les 
personnes. Imagine-t-on aujourd’hui un auteur qui garderait sa sympathie à un 
personnage qui culbute un braconnier dans le vide ? Brunel, qui fait apparaître des 
scénarios plus extrêmes, ne s’y risque que sur le mode de l’anticipation, loin de 
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toute perspective réaliste et en créant des personnages qui, à la différence de ceux 
des Canards boiteux, ne sont pas proposés en modèles8. 

La violence s’invite pourtant dans des romans qui prennent pour sujet le 
militantisme écologique. Alice Ferney fait ainsi un saint de Paul Watson, le 
militant que Ruffin prenait comme modèle pour son écoterroriste. La fin du 
Règne du vivant (2014), qui cautionne la violence envers les biens nécessaires à la 
préservation des mammifères marins, montre l’alter égo du capitaine de Sea 
Shephard frappé par un harpon explosif et mourant dans une gerbe de sang. Le 
roman, qui réactualise les codes de l’hagiographie, offre ainsi à l’écologie son 
premier martyr en rappelant d’ailleurs opportunément que les écologistes ne sont 
pas ceux qui tuent, mais au contraire ceux qui se font tuer.   

L’alpiniste et écrivain Lionel Daudet problématise de son côté la violence 
exercée envers les personnes dans Très haute tension (2018). Le roman met en scène 
de jeunes militants écologistes, amateurs de sports extrêmes comme le base jump, 
qui œuvrent pour la protection de la vallée de la Durance, défigurée par les lignes 
à haute tension. Les atteintes ne sont pas visuelles seulement, les lignes sont aussi 
responsables de la mort de quantité d’oiseaux, qui percutent avec régularité les 
câbles. La nature, déjà mise à mal dans la vallée par la régulation hydraulique de la 
Durance, se trouve ainsi également mise en danger dans le ciel. Le groupe 
d’activistes prend en otage les occupants d’une cabine de téléphérique et lors de 
cette action, ils précipitent l’un de leurs prisonniers dans le vide… C’est du moins 
ce que s’imaginent les lecteurs qui, comme les téléspectateurs qui assistent en direct 
aux événements, voient un corps tomber de la cabine. En réalité, il n’en est rien : 
c’est un mannequin que les militants ont fait chuter. La prise d’otage ne fera 
aucune victime… en dehors de la jeune femme qui dirige le commando et qui se 
suicide en n’ouvrant pas le parachute lors du saut qui doit lui permettre d’échapper 
aux forces de l’ordre. Sa mort vaut pénitence sinon rédemption dans un roman qui 
ne cautionne jamais la violence. 

C’est encore le suicide de sa protagoniste, militante écologiste, qu’Hélène 
Laurain met en scène dans Partout le feu (2022), un texte original parce qu’il opte 
pour la forme d’une prose narrative empruntant sa forme et son intensité à la 
poésie. La jeune femme au centre du récit est une révoltée qui se sent mal dans sa 
peau et dans son époque, et qui, dans les dernières pages du livre, s’enferme dans 
une voiture, s’asperge d’essence et meurt dans les flammes. L’intérêt de ce texte 
réside dans la manière complexe dont le symbolisme du feu est exploité : il renvoie 

 
8  J’aborde plus en détail la manière dont la fiction pose la légitimité du recours à la violence 

pour servir la cause environnementale dans : Pierre SCHOENTJES, Littérature et écologie. Le 
mur des abeilles, Paris, Corti, 2020, p. 184 et s. 
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en effet simultanément à l’urgence, la révolte, la passion, la violence, mais aussi au 
réchauffement climatique, provoqué par l’exploitation massive et irresponsable 
des carburants fossiles. La voiture, propulsée par son moteur thermique, devient 
l’image même de l’écocide en cours. Laurain rend poignant le deuil que nous 
devons faire des espaces sauvages et d’un monde sans cancer. Mais ce texte fort est 
particulièrement digne d’intérêt parce qu’il refuse tout simplisme : ainsi, le lecteur 
ne saura pas si la protagoniste met fin à ses jours par dépit amoureux ou si son geste 
est l’expression d’un no future induit par la crise environnementale. 

 
Alors que jusque dans les années soixante-dix, les écrivains en sympathie avec 

la cause environnementale s’autorisaient à mettre en scène la violence envers les 
personnes, il semblerait que les auteurs contemporains s’interdisent dorénavant de 
recourir à des scénarios de ce type. Fidèles à la tradition de non-violence qui 
caractérise l’écologie, ils regardent du côté des souffrances des victimes plutôt que 
de faire voir des actions où la défense de la nature aurait mort d’homme pour 
conséquence. Dans la mesure toutefois où les écrivaines et les écrivains 
d’aujourd’hui se montrent conscients des limites de l’action non violente dans un 
contexte d’urgence climatique toujours plus grande, ils s’efforcent de mettre en 
place des histoires qui problématisent le recours à la violence de telle sorte qu’ils ne 
puissent pas être accusés d’incitations à la violence. Fût-ce par fiction interposée. 

La limite extrême qu’ils se sont fixés jusqu’à présent consiste à mettre en scène 
le suicide de leurs personnages principaux. Il sera intéressant d’observer comment, 
dans les années à venir, la fiction répondra à la demande d’engagement concret qui 
résonne dans la société. 

 
    (Transcription initiale réalisée par Matthieu Lechner) 
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