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“Ma questa filosofia dei poeti 
non è la filosofia dei filosofi”. 
Gentile e lo Zibaldone1

L’operazione editoriale, coordinata da Carducci, che condusse alla 
pubblicazione dello Zibaldone tra il 1898 e il 1900 (a Firenze per Le 
Monnier), fu un evento di proporzioni astronomiche nella storia degli 
studi leopardiani. Il testo fin da subito apparve difficile da cataloga-
re: con fatica inquadrabile nella struttura del “libro” unico (tanto più 
perché usciva in diversi volumi), ancor più difficilmente accostabile 
alla categoria Dell’“opera”2, lo “scartafaccio” – come lo aveva definito 
il suo stesso autore3 – rivelò un Leopardi quasi del tutto inedito. Prima 
di quella data, infatti, di questo testo erano noti solo pochissimi stralci; 
la pubblicazione integrale dell’opera, forse anche perché avvenuta sul 
far dell’alba del secolo XX, pose all’attenzione della critica leopardiana 
l’urgenza di affrontare alcune questioni che, sebbene fossero già emerse 
nei decenni precedenti, ora si imponevano come dirimenti e prioritarie. 
Negli studi critici che seguirono di lì a pochi anni l’uscita dello Zibaldone, 
e che furono a questo precipuamente dedicati, divenne determinante 

1 Si ringrazia sentitamente la dott.ssa Cecilia Castellani, guida preziosa nella 
consultazione del materiale conservato presso l’Archivio Giovanni Gentile.

2 “Lo Zibaldone è un testo enigmatico. Stentiamo addirittura a chiamarlo testo, e meno 
che mai opera” esordiscono F. D’Intino e L. Maccioni in Leopardi: guida allo “Zibaldone”, Roma 
2016, p. 9. Un “libro unico probabilmente in tutte le letterature” lo aveva definito G. Contini, 
in Antologia leopardiana, a cura di G. Contini, Sansoni, Firenze 1988, p. 217.

3 Leopardi in una lettera all’editore Antonio Fortunato Stella del 22 novembre 
1826 definisce lo Zibaldone “immenso volume ms. o scartafaccio”, G. Leopardi, Episto-
lario, edizione critica a cura di F. Brioschi e P. Landi, 2 voll., Bollati Boringhieri, Torino 
1998, vol. II, n. 1021, p. 1268.
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stabilire se Leopardi potesse essere considerato a pieno titolo ‘filosofo’. 
Un elemento in particolare sembrava ostare a tale definizione: l’assenza 
di sistematicità del pensiero che si rivelava agli occhi degli interpreti più 
evidente – rispetto a quanto precedentemente rilevato nel resto del corpus 
già noto e, in particolare, nelle Operette morali – proprio con la pubblica-
zione dello Zibaldone4. Alla difficoltà di inquadrare le Operette come un 
libro, e ancor più come un libro filosofico tout court – quale doveva essere 
e apparire nelle intenzioni dell’autore5 – si aggiungeva ora la difficoltà 
di disegnare un percorso coerente nella riflessione filosofica leopardiana 
che consentisse di guardare a quei “pensieri” – Pensieri di varia filosofia 
e bella letteratura è il titolo scelto per la prima edizione6 – come alle parti, 
ai frammenti di un ‘sistema’, ricomponibile almeno a posteriori, anche 
qualora non fosse possibile rilevarne l’esistenza a priori. In tale impresa si 
cimentarono, con presupposti metodologici ed esiti ben diversi, quando 
non addirittura contrastanti, due studi pubblicati a distanza di pochi anni 
l’uno dall’altro: il primo, l’Esposizione del sistema filosofico di Giacomo 
Leopardi (1906) di Pasquale Gatti, come eloquentemente e programma-
ticamente dichiara il titolo, aggrediva la questione del ‘sistema’7; l’altro, la 
Storia del pensiero di Giacomo Leopardi (1911) di Giulio Augusto Levi, 
tentava la via tortuosa della ricostruzione di un percorso filosofico, la cui 
linea evolutiva risultasse ben delineabile a partire dallo Zibaldone8. Non si 

4 In controtendenza rispetto alla critica ufficiale, si pose Giuseppe Rensi, il quale 
vide nell’asistematicità un punto di forza del pensiero di Leopardi, di cui Rensi riven-
dicò precocemente la grandezza filosofica fin dal 1906 (cfr. G. Rensi, Su Leopardi, 
a cura di R. Bruni, Aragno, Torino 2018 e R. Bruni, Il leopardismo filosofico di Giuseppe 
Rensi, in Id., Da un luogo alto. Su Leopardi e il leopardismo, Le Lettere, Firenze 2014, 
pp. 133-158).

5 Di nuovo in una lettera a Stella del 6 dicembre 1826, e dunque di poco poste-
riore a quella prima ricordata, in cui difende la scelta di pubblicare le Operette come 
un unico e non scindibile in brani, Leopardi definisce il libro nella sua interezza “di ar-
gomento profondo e tutto filosofico e metafisico”, Epist., vol. II, n. 1026, p. 1273. 

6 Sul titolo Zibaldone si veda G. Panizza, Perché lo “Zibaldone” non si intitolava 
“Zibaldone”, in Lo “Zibaldone”, cento anni dopo. Composizione, edizione, temi. Atti del 
X Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati – Portorecanati, 14-19 set-
tembre 1998), Olschki, Firenze 2001, pp. 359-369.

7 P Gatti, Esposizione del sistema filosofico di Giacomo Leopardi. Saggio sullo “Zi-
baldone”, Successori Le Monnier, Firenze 1906, 2 voll.

8 G. A. Levi, Storia del pensiero di Giacomo Leopardi, Fratelli Bocca Editori, Torino 
1911.
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tratta, però, dei primi lavori critici specificamente dedicati a questo testo: 
a precederli, tra gli altri, erano stati i due volumi di Studi sul Leopardi 
di Zumbini che, per quanto risultino ormai superati, fin da subito si 
imposero nel panorama critico, dettando una linea ermeneutica com-
plessiva con cui contemporanei e posteri dovettero confrontarsi9. Appare 
pertanto significativo che le prime, più corpose, riflessioni di Gentile 
relative al pensiero di Leopardi non si siano sviluppate a partire dalla 
pubblicazione di questi due volumi – destinati, peraltro, a conquistarsi un 
posto nella storia degli studi leopardiani per aver codificato le categorie 
di pessimismo storico e cosmico – ma dagli studi di Gatti e Levi, che 
di certo lasciarono una traccia più flebile nella critica successiva10. Tut-
tavia, l’attenzione che Gentile dedica loro appare piuttosto indicativa del 
peso specifico che queste monografie assunsero nei primissimi decenni 
del Novecento e contribuisce a ricostruire i termini di un dibattito che 
proprio in quegli anni assumeva dimensioni considerevoli. 

Nel 1907 uscì nella “Rassegna bibliografica della letteratura italia-
na”, a firma di Gentile, lo scritto La filosofia del Leopardi11. Sebbene fin 

9 B. Zumbini, Studi sul Leopardi, Barbera, Firenze 1902-1904, 2 voll. Si veda 
in particolare l’ampio saggio Attraverso lo “Zibaldone”, vol. I, pp. 91-205. Come sottoli-
nea Pacella, Zumbini “per primo tentò l’impresa di delineare storicamente il pensiero 
leopardiano”, G. Pacella, Vicende e fortuna dello “Zibaldone” tra ‘800 e ‘900, “Rivista 
di letteratura italiana”, 22, 1-3, 1993, pp. 39-51, p. 40.

10 La bibliografia di Bellezza (Vito A. Bellezza, Bibliografia degli scritti di Giovanni 
Gentile, in Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, a cura della Fondazione Giovanni 
Gentile per gli Studi Filosofici, vol. III, Sansoni, Firenze 1950) segnala un solo scritto 
di argomento leopardiano antecedente alle recensioni ai volumi di Gatti e Levi. Si 
tratta anche in questo caso di una recensione, apparsa nella “Rassegna bibliografica 
della letteratura italiana”, Pisa, XII, 4-5-6, 1904, pp. 109-111, questa volta al libro 
di R. Giani, L’estetica nei pensieri di Giacomo Leopardi, Bocca, Torino 1904. Ancora 
precedenti (e risalenti agli ultimi anni dell’Ottocento), sono le due brevi recensioni 
ai volumi di C. De Vivo, Il sentimento della natura in Giacomo Leopardi, L. Guerrera 
& figlio, Napoli 1895 e di M. Losacco, Contributo alla storia del pessimismo leopardiano 
e delle sue fonti, Tip. dell’editore V. Vecchi, Trani 1896 comparse anche queste sulla 
“Rassegna bibliografica della letteratura italiana” (1896, 8, pp. 86 e 227-28); lo ricorda 
G. Polizzi, Gentile: Manzoni e Leopardi, in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, 
Istituto dell’Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 2016, pp. 532-
539, p. 532.

11 G. Gentile, La filosofia del Leopardi, “Rassegna bibliografica della letteratura 
italiana”, XV, 5, 6, 7, pp. 173-183, poi ristampato in Id., Frammenti di estetica e letteratura, 
Lanciano, Carrabba editore, 1920 pp. 299-312 e infine in Id., Manzoni e Leopardi. Saggi 
critici, Treves, Milano 1928, pp. 33-47. A quanto esplicitamente dichiarato da Gentile 
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dal principio l’autore si proponesse di compiere un’analisi dello studio 
di Gatti, la recensione costituì l’occasione per trattare una questione 
di più ampio respiro: il valore del binomio poesia-filosofia all’interno 
dell’opera leopardiana. Fin da questo scritto, infatti, poesia e filosofia 
sono presentati quali termini polari e insieme complementari; il bino-
mio che li unisce – e che si tramuta talvolta in una coppia sinonimica, 
talaltra in un’endiadi – viene progressivamente istituzionalizzandosi 
fino a divenire la cifra delle più significative tra le future incursioni 
di Gentile nell’opera leopardiana. L’Esposizione del sistema filosofico 
di Giacomo Leopardi di Gatti presta effettivamente il fianco a chi, come 
Gentile, appare interessato a stabilire se sia possibile appurare l’esistenza 
di una filosofia in Leopardi che prescinda dalla poesia e che possa dirsi, 
rispetto a questa, autonoma e non ancillare. Su questo punto, a detta 
di Gentile, Gatti, credendo che “questi inediti Pensieri di varia filoso-
fia e di bella letteratura (…), ci scoprissero il Leopardi filosofo”,12 non 
avrebbe fatto altro che proseguire sulla via già tracciata da Zumbini da 
cui, peraltro, l’Esposizione prende dichiaratamente le mosse. Gentile si 
schiera al polo opposto sottolineando con forza che Leopardi “fu un 
poeta, un grande, un divino poeta, ma non fu un vero e proprio filo-
sofo”13; se di filosofia si vuole parlare, allora bisogna preventivamente 
convenire sul fatto che quella di Leopardi non è affatto dissimile da 
quella di altri grandi poeti:

nella recensione, per meglio comprendere gli intenti e gli esiti di questa operazione 
critica, giova aggiungere quanto rivelato dallo stesso Gentile in una lettera a Croce 
datata 4 gennaio 1907: “Ho scritto e mandato al D’Ancona, che me la chiese, una re-
censione del libro del Gatti, trattando la questione della filosofia dei poeti da un punto 
di vista generale; e spero che vi piacerà. Mi dispiace pel povero Gatti, che desiderava 
tanto quest’articolo, e ne esce con le ossa rotte”, Benedetto Croce – Giovanni Genti-
le, Carteggio, 1907-1909, vol. III, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Aragno, Torino 
2017, p. 9. Croce mesi dopo rassicura Gentile di aver molto gradito l’articolo sul Gatti 
e di averlo trovato “verissimo in ogni parola”, ivi, p. 141. Nel gennaio del 1908, dunque 
un anno dopo l’uscita della recensione di Gentile all’Esposizione del sistema filosofico 
di Giacomo Leopardi, sulla “Rivista di Roma” esce la risposta di Pasquale Gatti, Il sistema 
filosofico di G. Leopardi (la prima parte dell’articolo fu pubblicata, nel fasc. 2, a. XII, 1908, 
25 gennaio, pp. 36-39; la seconda parte nel fasc. 3, 11 febbraio, pp. 67-74 della stessa 
rivista)

12 G. Gentile, La filosofia del Leopardi, in Id., Manzoni e Leopardi. Seconda edizione 
riveduta e accresciuta, Sansoni, Firenze 1939, pp. 30-44, p. 32; qui e altrove si cita da 
questa edizione.

13 Ivi, p. 35. 
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In fondo a ogni mente umana, sopra tutto in fondo a quella dei grandi 
poeti, è incontestabile l’esistenza di una filosofia: e però è lecito parlare 
così di una filosofia del Leopardi, come di una filosofia del Manzoni, 
dell’Ariosto, di Shakespeare, di Omero. Ma questa filosofia dei poeti non 
è la filosofia dei filosofi, e bisogna trattarla, per non snaturarla e non 
distruggerla, con molta delicatezza14 .

La filosofia dei poeti – è proprio questo il punto – va considerata 
non come a sé stante ma unicamente quale strumento necessario ad 
una migliore e più alta intelligenza della poesia, dunque funzionale ad 
essa. Così accadrebbe nel caso di Leopardi la cui filosofia può essere 
studiata solo a patto di intenderla “come vita del suo spirito”, “materia 
grezza” della sua poesia.15 Una posizione, questa, non troppo diversa da 
quella che, qualche anno più tardi, assumerà Croce nel saggio comparso 
prima su “La Critica” e poi raccolto nel volume Poesia e non poesia. Qui, 
rispondendo a quanti avevano considerato Leopardi “un poeta filosofo”, 
Croce ricorda che la “condizione di spirito” di questo poeta 

non solo era sentimentale e non già filosofica, ma si potrebbe addirittura 
definirla un ingorgo sentimentale, un vano desiderio e una disperazione 
così condensata e violenta, così estrema, da riversarsi nella sfera del 
pensiero e determinarne i concetti e i giudizi.16

“Quella disposizione d’animo” – continua poi Croce – si comporta 
“come se fosse una raggiunta posizione dottrinale”, si atteggia “a critica, 
a polemica, a satira” confluendo in “quella parte dell’opera del Leopardi 
che è da riconoscere francamente viziata”, ovvero, in prosa, un ampio 
numero di Operette e, in verso, Palinodia e Paralipomeni17 .

La posizione di Gentile, almeno per ciò che concerne la conside-
razione dello Zibaldone, non appare meno radicale. Come sottolinea 
Sasso, infatti, “è ben vero che nei confronti della filosofia leopardiana, 

14 Ibid.
15 Ivi, p. 37.
16 B. Croce, Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono, 

Laterza, Bari 1923, p. 110
17 Ibid.
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stricto sensu assunta e giudicata, l’atteggiamento di Gentile non fu 
nella sostanza meno severo di quello che fu proprio di Croce”18. Diri-
gendo, anzi, il suo affondo segnatamente verso questo testo, il filosofo 
siciliano sembra mirare a delegittimare la filosofia leopardiana non 
riconoscendola come tale neppure nel luogo che più di altri l’aveva 
rivelata al pubblico e aveva consentito di ricostruirla nel suo farsi. 
Mostrandosi non distante da quelli che saranno i presupposti dell’e-
stetica crociana e strettamente vincolato al criterio della compiutezza 
nella valutazione dell’opera letteraria, Gentile vede nella pubblicazione 
dello Zibaldone una forma di violazione, tanto da descriverla come un 
atto di indiscrezione e indelicatezza. Tale operazione editoriale, infatti, 
avrebbe reso pubblico ciò che, nei desiderata dell’autore, doveva rima-
nere privato. Date queste premesse, la pubblicazione dello Zibaldone 
veniva a configurarsi come la causa principale di quello squilibrio che 
Gentile imputa a quanti, tra gli studiosi leopardiani, hanno reso oggetto 
d’analisi e d’attenzione ciò che era stato raccolto dall’autore rimanen-
do allo stato di abbozzo, informe, imperfetto, incompiuto, in attesa 
di essere trasformato e trasfigurato in poesia o  in prosa d’arte. Non 
stupisce, dunque, che quei Pensieri che da taluni furono salutati come 
l’espressione della filosofia di Leopardi, agli occhi di Gentile apparvero 
subito come “i detriti della sua poesia”19.

A rendere remota la possibilità di una loro identificazione con una 
filosofia vera e propria sarebbero due elementi in particolare, comple-
mentari tra loro e consequenziali uno all’altro: la contraddittorietà e l’asi-
stematicità. Al fine di ricomporre la materia di quei Pensieri e di ridurre 
al minimo l’intensità di queste due forze, (l’asistematicità e la contraddi-
torietà appunto) che agiscono a vari livelli all’interno dello “scartafaccio” 
leopardiano, Gatti aveva operato una forzosa collazione di riflessioni non 
curandosi dell’ordine cronologico in cui queste erano state vergate da 
Leopardi nel proprio diario. L’assenza di un rigido criterio cronologico 
nell’ordinamento dei pensieri è considerata da Gentile una delle princi-
pali mancanze dello studio di Gatti, tuttavia non la più grave. La critica 
dal piano metodologico si estende a quello più propriamente filosofico 
e coinvolge la questione del ‘sistema’. È su questo punto infatti che Gatti 

18 G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, il Mulino, Bologna 1998, p. 453.
19 G. Gentile, La filosofia del Leopardi, cit., p. 38.
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avrebbe commesso l’errore più vistoso, spingendosi molto oltre rispetto 
al suo maestro e precursore. Se Zumbini si era limitato a delineare due 
momenti, “due fasi principali della filosofia pessimistica del Leopardi: 
nella prima delle quali il dolore sarebbe conseguenza della civiltà; nella 
seconda, della stessa natura” senza però insistere “sul valore sistematico 
di questa filosofia leopardiana”, Gatti invece, a detta di Gentile, avrebbe 
“esagerato fuor di misura la tesi dello Zumbini, cominciando col cancel-
lare quelle differenze cronologiche, che lo Zumbini aveva badato bene 
a mantenere”20. Tale omissione sarebbe stata necessaria “per poter ado-
perare i singoli pensieri liberamente come parti integranti d’un sistema 
logico”21. Ecco dunque che invalidato il metodo, Gentile ottiene l’obiettivo 
di invalidare anche la tesi espressa dal Gatti, mostrandone così tutta la 
sua insussistenza. Pur non riconoscendo valore filosofico allo Zibaldo-
ne, Gentile coglie però un punto cruciale per comprendere la natura 
di quest’opera: nega in maniera risoluta la possibilità di realizzare “quel 
lavoro di sistemazione e organizzazione, per cui di tutti i pensieri slegati 
si possa fare un tutto coerente”22. Per la verità, di questo limite era ben 
conscio Gatti stesso, che descrive lo Zibaldone come “un diario intimo” 
in cui Leopardi avrebbe registrato “quotidianamente, currenti calamo, 
tutti i più segreti moti e i più riposti pensieri che venissero pungendo 
e movendo l’animo suo e il suo intelletto”. Tale modalità di scrittura, se-
condo Gatti, implica che non si possa presupporre, da parte di Leopardi, 
“nessuna determinazione, quindi, di scrivere opera compiuta o sistema-
tica”23. E poi, in nota, ammette esplicitamente che l’”assenza di spirito 
sistematico” ha reso “più che mai difficoltoso” il suo “assunto di coordi-
nare e riannodare le fila di un pensiero disperso qua e là, e il più delle 
volte, o, a dir vero, quasi sempre incoordinato, pluricolore, saltuario”24. 
Peraltro, pur tentando l’impresa della ricostruzione di un sistema unico 
del pensiero leopardiano, Gatti, sulla scorta del magistero di Zumbini, 
è costretto a individuare, nel momento in cui la concezione del dolore 
da storica diventa cosmica, una cesura che divide il sistema in due parti 

20 Ivi, p. 33.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 P. Gatti, Esposizione, vol. I, cit., p. 38.
24 Ibid. n. 1.
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“così come fu quasi costantemente diviso nell’Autore l’uomo della fede 
e dello scetticismo, il poeta dell’aspirazione e il filosofo del pessimismo”25. 
La frattura rilevata nel sistema, dunque, non farebbe altro che riflettere 
il dualismo insito nella stessa personalità di Leopardi, “una scissura tra 
le aspirazioni del cuore e le denegazioni dell’intelletto»26. Nonostante 
ciò, nel pensiero che si dispiega all’interno dello Zibaldone, o meglio nei 
pensieri che lo compongono, Gatti trova un “fondo dialettico unificatore”, 
in virtù del quale quel “dualismo” finirà per apparire “puramente este-
riore” mentre nel fondo “la coscienza dell’Autore si mantiene unificata 
e salda”27. Nell’individuare ciò che sta all’origine dell’intuizione leopar-
diana, la forza che unisce e tiene legati quei pensieri solo apparentemente 
dispersi, Gatti non ha dubbi: si tratta del pessimismo.

Su quest’ultimo punto Gentile tace. La sua recensione in tal senso 
appare significativa non solo per quello che dice, ma soprattutto per ciò 
che omette. A questa altezza cronologica, la principale preoccupazione 
del filosofo siciliano Non sembra essere la stessa che caratterizzerà gli 
ultimi interventi dedicati a Leopardi. Una volta divenuto intellettua-
le organico al fascismo, infatti, Gentile si dovrà impegnare in prima 
istanza a “disinnescare il potenziale eversivo del pessimismo metafisico 
e della critica al mito della perfettibilità dell’uomo e della positività della 
civilizzazione”28 al fine di annettere a pieno titolo il poeta di Recanati 
non solo nella schiera dei Poeti dello spirito ma finanche nello schie-
ramento (prima di tutto politico) di quanti potevano divenire maestri 
della “nuova Italia e della nuova Roma”29. Un’operazione, quest’ultima, 
che Gentile aveva tentato in modo esplicito già nel ’27 in occasione 
della prolusione che doveva inaugurare la cattedra di studi leopardiani 
di Macerata.

25 Ivi, p. 42
26 Ibid.
27 Ibid.
28 M. Biscuso, Gli usi di Leopardi. Figure del leopardismo filosofico italiano, Manife-

stolibri, Roma 2019, p. 70.
29 È questa la fase in cui, secondo Vigoreli, “il rigore del filosofo cede sovente al 

richiamo dell’ideologo o del profeta nazionalistico”, A. Vigorelli, Considerazioni attuali 
sul rapporto di Gentile con Leopardi, in Leopardi e la filosofia italiana, a cura di M. Biscuso 
e S. Gensini, “il cannocchiale”, XLIV, 1-2, 2019, pp. 175-189, p. 184.
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Quando scrive la recensione allo studio di Gatti, la sua preoccupazio-
ne non è dissimile da quella che, per esempio, era stata di Carducci. Nel 
tentar di definire in cosa consistesse la filosofia di Leopardi, Carducci 
aveva dichiarato: “Del pessimismo e nullismo (vocaboli che accetto per 
momentanea concessione) il Leopardi non fece sistema mai”30. Nella in-
troduzione programmatica al suo studio, Gatti confutava recisamente tali 
conclusioni volendo dimostrare, al contrario, che Leopardi fosse riuscito 
“a formulare sistematicamente una filosofia del dolore”31 e che quello che 
Leopardi aveva costruito, sebbene procedendo “incerto, titubante, con 
difetto di coerenza, di ordinamento, di organicità”32 era precisamente 
“il sistema del pessimismo”33. Nel 1907 sembra che a preoccupare Gentile 
sia ancora più il primo che il secondo termine di quest’ultima defini-
zione. Ciò che è in gioco, dunque, nel primo decennio del Novecento, 
nella critica leopardiana che per la prima volta si trova a fare i conti 
con lo Zibaldone, non è più soltanto definire la natura della filosofia 
di Leopardi e stabilire cioè se questa possa dirsi pessimista alla stregua 

30 G. Carducci, Degli spiriti e delle forme della poesia di Giacomo Leopardi, Zanichelli, 
Bologna 1898, p. 32. È singolare che a tenere in considerazione il valore filosofico dello 
Zibaldone, proprio negli anni in cui questo testo veniva reso noto, non fu Carducci, che 
ebbe un ruolo da protagonista in quella operazione editoriale, ma uno dei commentatori 
delle Operette morali, Ildebrando Della Giovanna. Costui arricchì, infatti, la seconda edi-
zione delle Prose morali di Giacomo Leopardi (Firenze, Sansoni, 1899) da lui commentate 
di un Saggio dello “Zibaldone” posto a chiusura del volume. Una lettura delle pagine 
introduttive a questo Saggio dimostra che qualche voce fuori dal coro dei detrattori di 
una interpretazione dello Zibaldone quale testo filosofico si era levata già nell’ultimo 
scorcio dell’Ottocento. Ildebrando Della Giovanna nel leggere i volumi appena usciti, 
infatti, si mostra convinto che “tra quella selva di pensieri, di origine e natura diversa 
e di varia estensione e importanza” sia possibile “rintracciare e ricomporre le disiecta 
membra di un corpo organico di teorie e di dottrine filosofiche, politiche e letterarie”, 
I. della Giovanna, Saggio dello “Zibaldone”, in Le prose morali di Giacomo Leopardi, San-
soni, Firenze 1899, p. 368. E subito dopo aggiunge che “la parte più veramente nuova 
dell’opera” gli sembra quella in cui Leopardi parla del “suo sistema”, ivi, p. 369. Quando 
l’oggetto della speculazione è quel “suo sistema” – continua il commentatore – “giova 
osservare come il Leopardi, il quale filosofeggiando nelle Operette morali, si dimostra 
così pieno di socratica modestia e così studioso di riuscire impersonale, qui invece, 
nell’intimità del suo pensiero, con balda compiacenza di filosofo rigoroso e originale, 
parli a ogni tratto di un suo sistema, di una sua teoria della natura, di una sua teoria del 
piacere e di una sua teoria della grazia”, Ibid.

31 P. Gatti, Esposizione, vol. I, cit., p. 25.
32 Ivi, pp. 23-24
33 Ivi, p. 22.
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di quella di uno Schopenhauer o di un Hartmann, ma, a monte, stabilire 
se di filosofia si possa parlare. L’impegno profuso da Gentile nella confu-
tazione della possibilità di individuare un sistema all’interno dei Pensieri 
di varia filosofia e bella letteratura, sembra indirizzata prima di tutto ad 
evitare che da tale presupposto possa discendere, quale conseguenza 
naturale, la promozione dello Zibaldone a testo filosofico e dunque, 
in ultima istanza, a evitare che di Leopardi si faccia un filosofo a pieno 
titolo oltre che un poeta34.

E, infatti, secondo Gentile lo studio del Gatti non solo non sarebbe 
riuscito a dimostrare che Leopardi possa apparire, a chi legga lo Zibaldo-
ne, “un vero filosofo”, anche perché “è ben difficile che uno stesso genio 
possa essere insieme poeta e filosofo”35, ma non dimostrerebbe neppure 
l’esistenza di un sistema. L’operazione di Gatti sembra funzionare come 
prova e contrario per dimostrare piuttosto che “il sistema non c’è”36. 
Pur volendo scomporlo e individuarne le diverse sezioni isolandole una 
dall’altra – metafisica, gnoseologia, epistemologia, etica – non si troverà 
altro che “spunti filosofici, anzi che principii d’un pensiero sistematico”:

Il materialismo della sua metafisica, il sensismo della sua gnoseologia, lo 
scetticismo finale della sua epistemologia, l’eudemonismo pessimistico 
della sua etica sono nei pensieri inediti, come in tutti gli altri scritti già 
noti, i motivi costanti del breve filosofare leopardiano: ma sono spunti fi-
losofici, anzi che principii d’un pensiero sistematico: sono credenze  d’uno 
spirito addolorato, anzi che veri teoremi di un organismo speculativo. 

34 È significativo che anche in un’altra recensione allo studio del Gatti, comparsa 
nello stesso anno di quella di Gentile, venga imputato all’autore dell’Esposizione del 
sistema di Giacomo Leopardi un cattivo uso dello Zibaldone. Si tratta della recensione di 
Michele Losacco, già indagatore delle fonti del pessimismo leopardiano. Costui critica 
apertamente lo studio del Gatti e, non lesinando di offrire istruzioni finanche sul piano 
del metodo, si chiede: “Ora domando io: a voler dare un’immagine veramente fedele 
del pensiero leopardiano, non sarebbe stato bene ritrarla, in modo ben coordinato, 
oltrechè dagli appunti dello Zibaldone, i quali hanno un carattere provvisorio e non 
giungono agli ultimi anni della vita del poeta, anche da tutte le altre opere già pubblica-
te, che rappresentano in forma più incisiva e talvolta più compiuta le posizioni di quel 
pensiero?”, M. Losacco, Leopardi pensatore, in Id. Razio- nalismo e misticismo. Saggi 
e profili, Libreria editrice milanese, Milano 1911, p. 162.

35 G. Gentile, La filosofia del Leopardi, cit., p. 41. Farebbe eccezione rispetto a que-
sto discorso il solo Dante.

36 Ivi, p. 42.
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Le sue pretese dimostrazioni non vanno mai al di là dell’osservazione 
empirica; e non servono ad altro che a dirci come vedeva le cose Gia-
como Leopardi37.

I limiti che presenta lo Zibaldone sul piano filosofico finiscono per 
apparire a Gentile non troppo diversi da quelli che erano stati individuati 
in tutti gli scritti già noti: qualsiasi tentativo di ricomporre un sistema 
di pensiero organico si risolve in una teoria di -ismi, non sempre, o comun-
que, difficilmente conciliabili tra loro. Questa varietà impedisce in prima 
istanza di ridurre Leopardi ad una sola corrente, di inserirlo all’interno 
di un paradigma ben definito. La sua opera, una volta pubblicato lo Zibal-
done – che restituisce il processo del pensiero nel suo farsi – appare nella 
sua vastità e multiformità, nella sua irriducibilità a qualsiasi possibilità 
di categorizzazione e definizione. Un elemento questo che evidentemente 
crea frustrazione in chiunque tenti di assoldare il poeta di Recanati in uno 
specifico schieramento e che, pertanto, diventerà per Gentile, chiamato 
a fare di Leopardi uno dei poeti-vati del regime fascista, il nodo teorico 
cruciale da dirimere. Un nodo che, almeno in parte, si risolverà solo molti 
anni più tardi quando, nel 1938, dunque a stretto giro dalle celebrazioni 
per il centenario della morte del poeta, Gentile tenne una conferenza a Fi-
renze il cui testo (col titolo Poesia e filosofia del Leopardi) fu poi pubblicato 
in diverse sedi e, infine, confluì nell’opuscolo Poesia e filosofia di Giacomo 
Leopardi (Firenze, Sansoni, 1939). Sebbene a questo risultato sia giunto per 
tappe ricostruibili seguendo il percorso degli scritti leopardiani poi raccolti 
nel volume Manzoni e Leopardi, e benché una decisiva inversione di rotta 
in questa direzione sia registrabile già all’altezza della stesura dell’Intro-
duzione alle Operette morali, è solo nell’ultimo testo – quello che chiude 
la raccolta di scritti leopardiani – che si realizza, come sottolinea Biscuso, 
“il passo decisivo verso il riconoscimento del pieno valore filosofico del 
pensiero di Leopardi”38. In questo scritto Gentile rivendica l’esistenza non 
di una ma di ben due filosofie di Leopardi39: 

37 Ibid.
38 M. Biscuso, Gli usi di Leopardi, cit., p. 76.
39 “Il Leopardi sa di avere la sua filosofia; anzi, per cominciare ad intenderci, egli 

propriamente professa di averne due”, G. Gentile, Poesia e filosofia del Leopardi, in Id. 
Manzoni e Leopardi, cit., p. 229. È bene fare attenzione all’espediente retorico utilizzato 
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se egli ha una filosofia tutta negativa, naturalistica e materialistica, che 
gli sembra inoppugnabile e che fa materia di assiduo pensare e ispira-
zione altresì del suo canto, egli ha la filosofia di cotesta sua filosofia. 
E in questa filosofia superiore che è negazione della negazione, e che 
afferma perciò, come abbiamo udito da Eleandro, ultima conclusione 
della filosofia vera e perfetta esser quella, che non bisogna filosofare; 
in questa filosofia superiore è il senso serio e profondo di quella che 
a primo aspetto ci è parsa condanna beffarda della filosofia, giudicata 
inutile, anzi dannosa40.

In questa “filosofia superiore” Gentile vede realizzata quell’”ultrafi-
losofia” di cui Leopardi parla in una pagina zibaldoniana datata 7 giu-
gno 1820 (Zib. 114-115). La “negazione della negazione” viene così 
a coincidere con quella possibilità di “rigenerazione” che Leopardi ri-
pone in un’”ultrafilosofia, che conoscendo l’intiero e l’intimo delle cose, 
ci ravvicini alla natura”(Zib. 115). Tale identificazione non implica però 
che si debba attribuire a Leopardi “una vera e formata filosofia”. Anche 
nell’ultimo degli scritti che dedica al poeta di Recanati, dunque, Gentile 
non rinnega gli assunti di fondo da cui muoveva la sua confutazione allo 
studio di Gatti. Anzi proprio quest’ultimo sembra implicitamente evo-
cato per essere nuovamente sottoposto a critica. Onde evitare di essere 
frainteso, infatti, Gentile specifica:

non vorrei che nelle parole, nelle formule, nei concreti pensieri, come 
sistematicamente si possono comporre ad unità nelle esposizioni che l’au-
tore non fece delle sue idee, e che, sempre a fatica e non senza arbitrarie 
glosse, continuano a imbandirci quei camerieri del Leopardi che sono 
i suoi interpreti, pronti a sobbarcarsi a scriver loro sulla filosofia del Le-
opardi i volumi che questi non pensò mai di scrivere; non vorrei, dico, si 
ricercasse una vera e formata filosofia come opera riflessa e logicamente 
costruita su’ suoi fondamentali convincimenti e orientamenti [c.vo mio]41.

qui da Gentile e che consente al filosofo di cautelarsi rispetto a qualsiasi possibile 
accusa di incoerenza: non è Gentile a dire che Leopardi ha due filosofie ma Gentile 
riferisce che Leopardi stesso è consapevole, e perfino professa, di avere non una ma 
ben due filosofie.

40 Ivi, p. 230.
41 Ivi, p. 241.
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Le considerazioni qui svolte chiudono dunque il cerchio aperto nella 
recensione del 1907: è difficile, infatti, non scorgere tra questi “camerieri” 
Gatti, e forse tra costoro andrà incluso anche Zumbini, oltre che tutti 
quelli che Gentile considera con ogni evidenza suoi epigoni. L’operazione 
di illustrazione del pensiero leopardiano realizzata “a fatica e non senza 
arbitrarie glosse” che qui Gentile contesta sembra essere ancora una 
volta quella proposta nell’Esposizione del sistema di Giacomo Leopardi. 
Tuttavia, è proprio da questi studi Gentile potrebbe aver tratto quello 
schema dualistico a partire dal quale si risolve la sua interpretazione 
della filosofia leopardiana. La separazione tra una filosofia superiore 
e una filosofia inferiore, a tratti, sembra riprodurre, seppure portandola 
su un altro piano, quella cesura che Zumbini – e quanti dopo di lui ten-
tarono di leggere lo Zibaldone come il testo in cui più compiutamente si 
dispiegava il pessimismo leopardiano – aveva individuato nel passaggio 
da una concezione storica a una concezione cosmica del dolore. Gentile 
che deve, quasi per statuto, liberare Leopardi dall’ipoteca del pessimismo 
che da decenni ormai gravava, quale marchio di fabbrica, sulla maggior 
parte delle interpretazioni fornite del pensiero leopardiano, trasforma 
quella cesura in un movimento dialettico.42 Nell’esegesi che lui propo-
ne, la frattura si dà come ritorno ad un originario modo di conoscere 
“l’intiero e l’intimo delle cose” (Zib. 115); o meglio, per dirla in termini 
dialettici, come “superamento” di un primo momento negativo, rappre-
sentato da una filosofia della negazione – in cui si concretano tutti gli 
-ismi di cui sopra: materialismo, sensismo, scetticismo, edonismo –, in un 
secondo momento che si configura come negazione della negazione.43 
Tale movimento consente di non scomporre il pensiero leopardiano 
in due fasi distinte bensì di risolverlo in una superiore unità,  quell’“unità 

42 Sulle ragioni, soprattutto politiche oltre che filosofiche, della necessità sentita 
da Gentile di affrancare Leopardi dall’accusa di pessimismo si veda S. Lanfranchi, La 
recherche des précurseurs, Lectures critiques et scolaires de Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo et 
Giacomo Leopardi dans l’Italie fasciste, Thèse de Doctorat en études italiennes, Université 
Paris 8, Vincennes-Saint Denis 2008 e Ead. Dal Leopardi ottimista della critica fascista 
al Leopardi progressivo della critica marxista, in “Laboratoire italien”, La vie intellectuelle 
entre fascisme et république 1940-1948, 12/2012, pp. 247-262.

43 L’evidente sostrato dialettico dell’operazione ermeneutica compiuta da Gen-
tile induce a leggervi, come fa Vigorelli, una “trasfigurazione idealistica della filosofia 
leopardiana”, A. Vigorelli, Considerazioni attuali sul rapporto di Gentile con Leopardi, cit., 
p. 177.
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fondamentale dello spirito del Poeta” in cui risiede “il segreto della sua 
poesia”44 che sfugge, invece, a quanti distinguono “nel pessimismo leo-
pardiano due fasi o forme”45.

Come scrive Gennaro Sasso, commentando gli esiti teorici a cui 
Gentile perviene nello scritto del 1938, Poesia e filosofia del Leopardi:

qui si parla di filosofia superiore e di filosofia, dunque, inferiore; di filo-
sofia che nega e di filosofia negata. Si parla di negazione della negazione 
che la filosofia professata dal Leopardi svolge da se stessa come la sua 
più intima essenza, e con la quale giunge, o così pretende, ad una sorta 
di drastico autoannullamento. E si dovrebbe allora osservare che, se si dà 
un superiore, la ragione sta nella persistenza dell’inferiore, che di quello 
e della sua superiorità costituisce qualcosa come la condizione, la ragion 
d’essere, il fondamento, che tanto più persistono quanto più li si assuma 
come “superati”46.

È, tuttavia, soprattutto rispetto ad un altro punto che le riflessioni 
svolte da Gentile nella prolusione del 1938 non si smuovono rispetto 
alle tesi argomentate nelle due recensioni scritte nel 1907 e nel 1911: 
“la radicale svalutazione dello Zibaldone di pensieri (…) e la mancata 
consapevolezza dei progetti leopardiani di ricavarne opere compiute”47.

Relativamente a quest’ultimo punto è il confronto istituito con 
Giulio Augusto Levi, a seguito della pubblicazione della Storia del pen-
siero di Giacomo Leopardi, a offrire ulteriori validi spunti d’analisi. Fin 
dalla Prefazione al suo studio, Levi sembra voler intessere un dialogo 
a distanza con Gentile. Quando scrive: “fu detto che la pubblicazione 
del Diario sia stata un’indelicatezza, quando il Leopardi medesimo 
di questa pubblicazione non aveva pregato nessuno” è evidente che Levi 
si rivolge al Gentile autore della recensione all’Esposizione del sistema 
di Gatti quale interlocutore principe. Alla tesi formulata qualche anno 
prima da Gentile, Levi obietta che si sarebbe trattato di indelicatezza se 
si fosse dato in pasto lo Zibaldone “agli occhi bene aperti di un pubblico 

44 G. Gentile, Poesia e filosofia del Leopardi, cit. p. 233.
45 Ivi, p. 232.
46 G. Sasso, Le due Italie di Gentile, cit., p. 463.
47 M. Biscuso, Gli usi di Leopardi, cit., p. 77.
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di pedanti, i quali spierebbero con trionfo gli errori del grand’uomo 
che si viene formando”48; ma non lo è nel caso in cui si affidino quel-
le pagine alle cure di chi ha imparato ad amare e venerare il poeta 
ed è pronto a ritrovare “sotto agli errori (…) anche la grandezza”49. 
E poi, quasi a voler legittimare l’uso che per la sua indagine farà dello 
Zibaldone quale documento dell’evoluzione del pensiero leopardiano, 
Levi aggiunge:

se bene il Leopardi non destinava lo Zibaldone alla stampa, lo teneva però 
in gran conto, come preparazione ad opere future, alle quali sventura-
tamente la lena e la vita gli mancò; e lo aveva carissimo come memoria 
e documento della sua vita50.

Una nota alla recensione della Storia del pensiero di Giacomo Leopardi 
rivela che Gentile si sentì chiamato direttamente in causa da quanto 
Levi aveva sostenuto nella Prefazione al suo volume. Nella recensione 
consegnata a “La Critica” nel 1911, Gentile infatti, a più riprese, tenta 
di scagionarsi dall’accusa che Levi, seppur velatamente, gli muove e a tal 
fine prima di tutto sottolinea: 

non è esatto che io abbia negato o voglia negare ogni interesse speculativo 
allo Zibaldone e tanto meno alle poesie e alle Operette morali: anzi sono 
disposto a riconoscere che tutta la poesia del Leopardi non abbia altro 
contenuto, in tutte le sue forme e in tutti i suoi gradi, che il problema 
speculativo, nei termini, s’intende, in cui egli poteva e doveva porlo51.

In tal modo attenua, senza però negarlo del tutto, quanto affermato 
qualche anno prima nella recensione ai volumi di Gatti a proposito del 
valore non propriamente filosofico della speculazione leopardiana. Rive-
de inoltre, mitigandolo, il giudizio espresso sullo Zibaldone, aggiungendo 
poi che ciò che ha negato e continua a negare è che “nello Zibaldone ci sia 

48 G. A. Levi, Prefazione, in Id., Storia del pensiero di Giacomo Leopardi, cit., p. VIII.
49 Ibid.
50 Ibid.
51 G. Gentile, Una storia del pensiero leopardiano, in Id. Manzoni e Leopardi, cit., 

pp. 45-46.
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del pensiero del Leopardi qualche cosa di più che non fosse negli scritti da 
lui pubblicati”. E intende, come esplicita meglio oltre, che nello Zibaldone 
non si potrà cercare né si troverà “qualche cosa che, dal punto di vista 
del Leopardi, fosse già pervenuto a quel punto di maturità spirituale, 
di verità, in cui il Leopardi s’acquetò, a giudicare dalle opere con cui egli 
stesso volle entrare nella nostra letteratura”52. Si conferma dunque una 
distanza incolmabile tra lo Zibaldone e le opere considerate compiute, 
Canti e Operette: solo in queste ultime si sarebbero potuti legittima-
mente cercare gli esiti teorici a cui Leopardi era pervenuto; solo Canti 
e Operette dunque, dovevano considerarsi depositari di quella qualche 
filosofia che Gentile era disposto ad attribuire a Leopardi. Lo Zibaldone 
poteva aiutare a descrivere il percorso ma non la forma definitiva che 
aveva preso il pensiero del poeta:

lo Zibaldone, con gli ondeggiamenti e gli sforzi speculativi di cui ci con-
serva i documenti, può essere materia alla storia (anzi, alla preistoria) del 
pensiero del poeta, la cui forma definitiva va piuttosto cercata nei prodotti 
più maturi, dove parve all’autore d’avere impressa l’orma definitiva del 
suo spirito, nei Canti e nelle Operette53.

In tutti gli scritti di argomento leopardiano, quando Gentile deve 
raccogliere materiale per descrivere il pensiero che sottende la poesia 
di Leopardi, lo fa rivolgendosi prevalentemente, se non esclusivamente, 
ai Canti e alle Operette, relegando lo Zibaldone ad una posizione di su-
bordine. Da quel testo, al quale guarda come a una raccolta di appunti 
più che a un documento, Gentile non attinge quasi nulla oltre al con-
cetto di “ultrafilosofia” che, in ogni caso, vede dispiegato nel discorso 
pronunciato da Eleandro più che in altri tra i Pensieri di varia filosofia 
e bella letteratura. Per giungere a quella superiore ricomposizione che 
consegue all’“autoannullamento” di una filosofia nell’altra, Gentile prefe-
risce affidarsi unicamente alle opere compiute, le sole in cui può scorgere 
lo spirito unitario del poeta e, in particolare, alle Operette morali. Qui 
quella visione unitaria si dispiega, però, a tal punto da irrigidirsi “dando 

52 Ivi, p. 46.
53 Ivi, p. 45.
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consistenza a una tripartizione simmetrica”54 che, ancora una volta, 
corrisponde non tanto al pensiero leopardiano nel suo farsi quanto al 
progressivo svolgersi dei momenti di un movimento dialettico.

La critica di Gentile a Leopardi, se guardata dall’ottica in cui viene 
posto lo Zibaldone, si risolve pertanto in una distorsione in cui il ter-
mine di “ultrafilosofia” utilizzato in Zib. 114-115 che, peraltro – è bene 
ricordarlo – è un hapax nel corpus leopardiano, diviene funzionale a dare 
il nome ad un concetto che, come ha notato Blasucci, finisce per assumere 
“un po’ troppo letteralmente”, le sembianze della gentiliana “filosofia 
dello Spirito”55.

54 L. Blasucci, Gentile critico di Leopardi, in Id. I titoli dei “Canti” e altri studi 
leopardiani, Marsilio, Venezia 2011, pp. 235-246, p. 241.

55 Ivi, p. 246.


