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‘Omme maren te vernemene van den Duutschen’
Vrouwen als spionnen en boodschappers in de Vlaamse Opstand (1488-89)

Lisa Demets & Jelle Haemers

Abstract

“To get information about the Germans’. Women as spies and messengers in the Flemish

Revolt (1488-9)

Women played a crucial role in 1488-9 during the war of the Flemish cities against Maximi-

lian of Austria, the regent of count Philip the Fair. They were key figures in communication

networks, carrying letters between different cities and their militias. Moreover, as spies they

also provided intelligence on the position of enemy armies. This article shows how various

women from Ghent, Ypres, and Bruges travelled almost invisibly, alone or in pairs, between

towns, and also inside and outside enemy camps. These towns developed a sophisticated

communication network that relied heavily on women as messengers or spies. As a result

women played a more important role in such military conflicts than is generally assumed.

Keywords: women, Middle Ages, spies, messengers, warfare

Als historici over vrouwen en middeleeuwse
oorlogvoering schrijven, halen ze steevast
uitzonderingen aan die het stereotiepe
beeld bevestigen: oorlog voeren was een
mannenzaak. Jeanne d’Arc vervulde een
unieke rol tijdens het beleg van Orléans door
de Engelsen in 1428-9. Daarnaast wekt ook
het optreden van Jeanne Hachette gewapend
met een hamer (een hachette) tegen de
Bourgondische belegeraars in Beauvais in
1472 de aandacht. Ook Jeanne de Flandre,
dochter van de Vlaamse graaf Lodewijk I van
Nevers en hertogin van Bretagne, voerde het
bevel over Bretoense schepen in de zeeslag
van Hennebont in 1342. Hoewel deze drie
vrouwen tot de verbeelding spreken, en
als nationale heldinnen in de negentiende
eeuw standbeelden kregen, zijn ze weinig

representatief.! Vrouwen circuleerden inder-
daad rond middeleeuwse legers — zij het in
de marge, namelijk als logistieke leveranciers
of prostituees om rondtrekkende soldaten
te plezieren —,*> maar ze traden pas vanaf de
vroegmoderne periode op als spilfiguren
in diplomatieke spionagenetwerken met
ingenieuze gecodeerde brieven.3 Voor latere

1 Ph. Contamine, La guerre au Moyen Age (Parijs 1980)
395. Over de mythevorming rond deze vrouwen: L. Moal,
Duchesses. Histoire d’un pouvoir féminin en Bretagne
(Rennes 2021), 79 en 177-81; C. Gauvard, Jeanne d’Arc.
Héroine diffamée et martyre (Parijs 2022) 122-54.

2 Contamine, La guerre, 394; B. Bachrach & D. Bach-
rach, Warfare in medieval Europe, c.400-c.1453 (Londen
2017) 346; S. Harwood, Medieval women and war. Female
roles in the old French tradition (Londen 2020) 88.

3 N.Akkerman, Invisible agents. Women and espionage
in seventeenth-century Britain (Oxford 2018); J. O’Leary,
Elite women as diplomatic agents in Italy and Hungary,
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tijden zijn bij het grote publiek voornamelijk
figuren zoals Mata Hari, Gabrielle Petit of
Edith Cavell bekend. Zij verschaften tijdens
de Eerste Wereldoorlog inlichtingen aan
strijdende partijen en hebben op die manier
misschien zelfs meer het oorlogsgebeuren
kunnen sturen dan de gewone soldaten.* In
de historiografie over middeleeuwse oorlo-
gen ontbreken dergelijke casussen volledig.

Deze bijdrage toont aan dat vrouwen
in de late middeleeuwen wel degelijk een
invloedrijke rol speelden in oorlogen. Niet
als soldaat op het slagveld, maar wel als
belangrijke (s)pion in voornamelijk stedelijke
communicatienetwerken. Dit artikel behan-
delt een cruciaal aspect van deze regelmatige
onderlinge communicatie in tijden van mi-
litaire crisis: de informatiewinning over de
vijand. Concreet troffen we in rekeningen
met betrekking tot de oorlog die de Vlaamse
steden Gent, Brugge en Ieper tegen Keizer
Frederik III en zijn zoon Maximiliaan van
Oostenrijk in 1488-89 voerden, tientallen
vrouwen aan die als spionnen en boodschap-
pers de oorlogssituatie probeerden te bein-
vloeden. Tot hun takenpakket behoorden
het ronddragen van brieven doorheen de
frontlinies en het uitvoeren van geheime
opdrachten om informatie te winnen over
het vijandige leger. Dergelijke taken worden
in de (geringe) historiografie ter zake gedefi-
niéerd als spionage.5 Voor de middeleeuwse

1470-1510. Kinship and the Aragonese dynastic network
(Amsterdam 2022).

4 S.De Schaepdrijver, Gabrielle Petit. The death and
life of a female spy in the first World War (Londen 2015);
J. Keay, The spy who never was. The life and loves of Mata
Hari (Londen 1987); A. Flynn, Falangist and national ca-
tholic women in the Spanish Civil War (1936-1939) (Londen
2020) 190-227.

5 J.-M.Moeglin & S. Péquignot, Diplomatie et « relations
internationales » au Moyen Age (IXe-X Ve siécle) (Parijs
2017) 647. Zie ook Eric Denécé & Jean Deuve, Les services
secrets au Moyen Age (Parijs 2o1); B. Léthenet, Les espions
au Moyen Age (Parijs 2021).

situatie is het bijzonder moeilijk een duide-
lijk onderscheid te maken tussen brieven
rondbrengen, inlichtingen verzamelen en
het ware spionagewerk. Volgens tijdgenoten
vervulden boodschappers, spionnen of diplo-
maten in oorlogstijd allen een gelijkaardige
functie uit: informatiewinning.®
Doorgaans schrijven onderzoekers die
intelligence-activiteiten toe aan mannen.
Spionnen die tijdens diplomatieke missies
aan vorstelijke hoven geheime informatie
doorspelen, waren steevast clerici, mu-
sici, handelaars of topdiplomaten.” Ook de
minder elitaire spionnen of stedelijke en
koninklijke boodschappers behoorden tot
het mannelijke geslacht.® Weliswaar duiken
erin de historiografie over laatmiddeleeuwse
oorlogen vrouwen op die informatie inwin-
nen over vijandige troepenbewegingen, maar
het betreft telkens maar een sporadische
vorm van spionage. In deze bijdrage vervul-
len vrouwen wél een systematische rol in de
verspreiding van informatie. Opvallend is het

6 1. Arthurson, ‘Espionage and Intelligence from
the Wars of the Roses to the Reformation’, Nottingham
Medieval Studies 35 (1991) 134.

7 W. Paravicini, ‘Ein Spion in Malpaga. Zur Uberlie-
ferungsgeschichte der Urkunden des René d’Anjou und
Karls des Kithnen fiir Bartholomeo Colleoni', in: Italia
et Germania. Liber Amicorum Arnold Esch (Tiibingen
2001) 469-89; N. Gonthier, ‘A propos d'un complot pro-
bourguignon a Lyon: les révélations et les méthodes d'un
cordelier espion (1423-1424)’, Cahiers d’Histoire 38 (1993)
139-51; D. Clauzel, ‘Les révélations d’'un agent de Maxi-
milien sur les intrigues de Louis XI pour s'emparer de
Lille’, in: J.-M. Cauchies & A. Marchandisse eds., Lenvers
du décor. Espionnage, complot, trahison, vengeance et
violence en pays bourguignons et liégeois (Neuchatel
2008), 195-216.

8 C.Allmand, ‘Spionage und Geheimdienst im Hun-
dertjahrigen Krieg’, in: W. Krieger ed., Geheimdienste in
der Weltgeschichte. Spionage undverdeckte Aktionen von
der Antike bis zur Gegenwart (Miinchen 2003) 97-110; H.
Thomas, ‘Franzosische Spionage im Reich Ludwigs des
Bayern', Zeitschrift fiir Historische Forschung 5 (1978), 1-21;
B. Walter, ‘Urban espionage and counterespionage during
the Burgundian wars (1468-1477)’, Journal of Medieval
Military History 9 (2011) 132-45.
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stelselmatig karakter waarmee vrouwen in
dienst van Gent, Brugge en Ieper opereerden
in de jaren 1488-89. Deze steden deden
uitgebreid beroep op diensten van vrouwen
om hun bestaande communicatienetwerken
te verzorgen én uit te breiden naar (mili-
taire) inlichtingen. Oorlog creéerde dus een
unieke gelegenheid voor vrouwen om een
belangrijke functie in stedelijke dienst uit
te oefenen. Dat was niet het gevolg van het
feit dat mannen ondertussen op het slagveld
vertoefden, maar van hun capaciteit (en re-
latieve ‘onzichtbaarheid’) om door vijandige
linies te glippen.

Historiografie en bronnen

Aangezien ze hun opdrachten clandestien
uitvoerden, zijn de bronnen (en bijgevolg
ook de historiografie) over middeleeuwse
spionnen beperkt. Soms bleven geheime
briefjes bij toeval bewaard, beschikken we
over een proces van een veroordeelde spion,
of vermelden kroniekschrijvers hoe vorsten
op aanwijzingen van clandestien verkregen
informatie veldslagen naar hun hand zet-
ten.? Als we in de beperkte internationale
literatuur op zoek gaan naar spionnes valt
op dat vrouwen soms door legeraanvoerders
werden aangesproken om troepenbewegin-
gen van de tegenstander gade te slaan, zoals
tijdens de aanvang van de Honderdjarige
oorlog.”® Er zijn ook steden die vrouwen in

9 B. Walter, ‘Transmettre des secrets en temps de
guerre. L'importance des cedulae inclusae pendant
les guerres de Bourgogne (1468-1477)’, Revue d’Alsace
138 (2012) 173-90; E. Baratier, ‘Un procés d’espionnage
ala cour du roi Robert de Naples (octobre-décembre
1324)", Bulletin philologique et historique (1962) 165-70; R.
Beaulant, ‘Guerre, espionnage, torture. A propos d’'une
entreprise contre Dijon en 1432, Francia 43 (2016) 87-104.
10 J. Alban & C. Allmand, ‘Spies and spying in the
fourteenth century’, in C. Allmand ed., War, literature
and politics in the late Middle Ages (Liverpool 1976) 73-101;
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dienst namen om dergelijke taken uit te
voeren." Zo bracht een ‘oud vrouwtje’ in
de oorlog van de Hollandse steden tegen
de hertog van Gelre in 1507-8 verslag uit
over militaire zaken aan de leiding van
het stadsleger van Gouda.'* Mogelijk zijn
er nog voorbeelden, maar het gedetail-
leerde onderzoek naar de werking van
intelligentie-netwerken in laatstgenoemde
oorlog heeft vastgesteld dat de meerderheid
van de spionage-activiteiten en het rond-
dragen van post in oorlogsperiode door
mannen werd verzorgd. Oorlogsvoerende
instanties deden vaak beroep op de reeds
aangenomen dienstboden en dat waren nu
eenmaal mannen.

Uit bovenstaande literatuur blijkt dat
onkostenrekeningen van vorsten en steden
informatie kunnen bevatten over hoe ze
gegevens wonnen en verspreidden tijdens
een oorlog. Een relatief unieke casus die vol-
doende rekeningen naliet om daarover een
gedetailleerd beeld te schetsen is de oorlog

A. Curry, ‘Soldier’s wives in the Hundred Years War’,
in: P. Coss ed., Soldiers, nobles and gentlemen: essays
in honour of Maurice Keen (Woodbridge 2009) 198-214.
Een vroege vermelding is een spionne die in opdracht
van de Engelse koning in Frankrijk opereerde in1209:J.
Prestwich, ‘Military intelligence under the Norman and
Angevin kings’, in: G. Garnett & J. Hudson eds., Law and
government in medieval England and Normandy. Essays
in honour of Sir James Holt (Cambridge 1994) 24.

11 Zie bijvoorbeeld oorlogen te Niirenberg, Amiens en
San Gimigniano: G. Zeilinger, Lebensformen im Krieg.
Eine Alltags- und Erfahrungsgeschichte des siiddeutschen
Stddtekriegs 1449-/50 (Stuttgart 2007) 130; J. Pilorget,
‘Circulations féminines et encadrement de 'espace
urbain 4 la fin du Moyen Age: l'exemple d’Amiens, in :
Y. Carbonnier et al. eds., Mobilités et déplacements des
femmes dans le Nord de la France du Moyen Age a nos jours
(Atrecht 2019) 22; A. Cirier, ‘La face cachée du pouvoir.
Lespionnage au service d’Etat(s) en construction en Italie
ala fin du Moyen Age (XIIT®-fin XIV® siécle), in: Cauchies
& Marchandisse, Lenvers du décor, 19.

12 J. Ward, ‘Security and insecurity. Spies and informers
in Holland during the Guelders war (1506-1515)’, Journal
of Medieval Military History 10 (2012) 190.
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Miniatuur van Maximiliaan van Oostenrijk met wapenschilden van de drie rebellerende steden, de ‘Drie Leden’ (Gent,
Brugge en leper), in een handschrift met de Excellente Cronike van Vlaenderen en het dagboek van Rombout de Doppere.

Douai, Bibliothéque Municipale, 1110, 416r
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van Gent, Brugge en Ieper tegen Maxi-
miliaan van Oostenrijk in 1488-89. Deze
oorlog was een van de hevigste episodes in
de zogenaamde Vlaamse Opstand (1482-
1492), een periode waarin de strijd om het
regentschap over de graaf van Vlaanderen,
Filips de Schone (1478-1506), het graafschap
diep verdeelde. Toen Filips’ moeder, Maria
van Bourgondié, in 1482 overleed, riep haar
echtgenoot, en Filips’ vader, aartshertog
Maximiliaan van Oostenrijk, zich uit tot
regent over zijn zoon. De Vlaamse steden
verzetten zich tegen dit regentschap omdat
Maximiliaan al tijdens Maria’s regering hun
privileges met de voeten getreden had.
Gent, Brugge en Ieper, de zogenaamde ‘Drie
Leden van Vlaanderen’, bestuurden samen
met enkele sympathiserende edelen in de
periodes 1483-1485 en 1488-89 het graaf-
schap in een eigen regentschapsraad.’ Tot
tweemaal toe — in 1485 en 1489 — doekte
Maximiliaan die raad gewapenderhand op,
en nam hij zelf het regentschap waar.

De fase die we in deze bijdrage bespre-
ken vangt aan met het beleg van Gent
door Maximiliaans vader, Frederik III, de
keizer van het Heilige Roomse Rijk. Eind
1487 brak een opstand uit in Gent en van
februari tot eind mei 1488 werd Maximiliaan
gevangengehouden in Brugge. Op 16 mei
ondertekende hij de Vrede van Brugge
waarin opnieuw een regentschapsraad werd
opgericht, voorgezeten door edelman Filips
van Kleef. Maar vanuit het oosten naderde
Frederik IIT met een leger dat eind mei te
Dendermonde de grens met het Franse rijk

13 W. Blockmans, ‘Autocratie ou polyarchie? La lutte
pour le pouvoir politique en Flandre de 1482 a 1492,
d’apres des documents inédits’, Handelingen van de
Koninklijke Commissie voor Geschiedenis 140 (1974) 257-
368; J. Haemers, De strijd om het regentschap over Filips
de Schone. Opstand, facties en geweld in Brugge, Gent en
Ieper (1482-1488) (Gent 2014).
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overstak (want Vlaanderen maakte hoofd-
zakelijk deel uit van het Franse koninkrijk).
Van 1 juni tot eind juli 1488 belegerden
Frederik III en Maximiliaan Gent, maar
wegens een gebrekkige bevoorrading, ge-
ringe terreinkennis en financiéle problemen
dienden ze na anderhalve maand het beleg
op te breken.* Het werd een vernedering
van formaat, want ook Brussel en Leuven
schaarden zich uiteindelijk aan de zijde van
het verzet. Pas na een maandenlange strijd
zouden de verzetshaarden opnieuw veroverd
worden: in oktober 1489 gaf het graafschap
Vlaanderen zich over met de Vrede van
Montilz-léz-Tours. Voortaan zou Maximili-
aan als regent regeren, maar tot eind 1492
zouden er nog opstanden plaatsvinden. Hoe
dan ook, Gent, Brugge en Ieper lieten een
uitgebreide administratie na over de prak-
tische organisatie van hun verdediging. De
uitgaven noteerden ze in stadsrekeningen
of bijzondere ‘oorlogsrekeningen’. Deze
documenten geven ons in de eerste plaats
een inkijk in de organisatie van de stede-
lijke milities, die uiteraard uitsluitend uit
mannen bestonden." Er duiken echter ook
verrassend veel vrouwen op in de lijsten met
onkosten voor de oorlog. Waaruit bestonden
hun taken, en wie waren ze?

14 A.Sablon du Corail, La guerre, le prince et ses sujets.
Les finances des Pays-Bas bourguignons sous Marie de
Bourgogne et Maximilien d’Autriche (1477-1493) (Turn-
hout 2019) 221-43; ]. Haemers, ‘Het beleg van Gent, de
bouw van het Rabot en de vergelding van Maximiliaan
(1488-1492). Een studie over het politieke gebruik van
ruimte en militaire bouwplannen in de laatmiddel-
eeuwse stad’, Handelingen van de Maatschappij voor
Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent (HMGOG) 74
(2020) 3-43.

15 J.Haemers en B. Verbist, ‘Het Gentse gemeenteleger
in het laatste kwart van de vijftiende eeuw. Een politieke,
financiéle en militaire analyse van de stadsmilitie’,
HMGOG 62 (2008) 291-326.



DEMETS & HAEMERS 27

T
EEl Y P i s
=

In 1489 ving Gent aan met de constructie van het Rabot, een versterkte sluis op de stadsomwalling op het
kanaal de Lieve richting Evergem, de plaats waar keizer Frederik Ill gelegerd was tijdens het beleg van de stad.
Als een ware triomfboog richtte de stad deze monumentale sluis op om het succesvolle verzet tegen het beleg
te herdenken - een beleg dat onder meer werd afgeslagen door de informatie die vrouwen over het keizerlijke
leger verschaften.

Foto door de auteurs
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Vrouwen in oorlog

Brugse briefdraagsters

De gebeurtenissen omstreeks 1488 maakten
wat los bij kroniekschrijver Rombout De
Doppere. Rombout was een publiek notaris
te Brugge die een nogal kritisch relaas van
deze turbulente periode bijhield: het beleg
van Gent door Frederik III kon op weinig
begrip rekenen, maar evenmin smaakte
hij de laksheid van de stedelijke overheid
ten opzichte van de activiteiten van enkele
vrouwen. Zo vermeldt hij in de loop van
1488 dat twee vrouwen te Brugge gevangen
werden genomen die ‘brieven brachten van
de koning [Maximiliaan, Rooms koning]
aan sommige vrienden die hij in Brugge
had. Deze vrouwen werden ondervraagd,
maar de stad berechtte hen niet. Men liet
ze weglopen, tegen beter weten in’'® Twee
jaar later gebeurde dit opnieuw, waarbij
Rombout opmerkte dat de passiviteit van
de stadsbestuurders hen uiteindelijk zuur
zou opbreken."” Kennelijk liet Maximiliaan
vrouwen boodschappen binnen de stad
verspreiden, een vaststelling die door andere
bronnen bevestigd wordt. Een anonieme
Brugse auteur bericht dat in juni 1488 een
vrouw op de markt op het schavot bij wijze
van schandstraf werd tentoongesteld omdat
ze diverse brieven had rondgebracht.”® Ook

16  Douai, Bibliotheque municipale, ms. 1110, 453r. Zie
ook L. Demets, ‘Spies, instigators and troublemakers.
Gendered perceptions on rebellious women in late
medieval Flemish chronicles’, Journal of Women’s History
33 (2021), 12-34. Over het handschrift en de schrijver: L.
Demets, Onvoltooid verleden: de handschriften van de
Excellente Cronike van Vlaenderen in de laatmiddeleeuwse
Vlaamse steden (1440-1500) (Hilversum 2020) 118-40; H.
Callewier, ‘Leven en werk van Romboud De Doppere
ca. 1432-1502’, Handelingen van het Genootschap voor
Geschiedenis te Brugge 150 (2013) 219-44.

17 Douai, Bibliotheque municipale, ms. 1110, 483v.

18 't Boeck van al ‘t gene datter gheschiedt is binnen
Brugghe sichtent jaer 1477, 14 februarii, tot 1491, C. Carton
ed. (Gent1859) 229.
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in de vorstelijke administratie troffen we een
kwijtschrift aan waarin Jeanne van Ronsele
getuigde een som te hebben ontvangen van
Filips de Schone omdat ze ‘geheime zaken’
van zijn gevangen vader te Brugge naar
Mechelen had gebracht."

Toch lijkt het eerder een uitzondering.
Volgens de vorstelijke administratie deed
Maximiliaan slechts tweemaal een beroep
op vrouwen om een brief rond te dragen,
namelijk in augustus 1488, op in totaal 62
zendingen in die maand. Op g augustus
vergoedde de algemeen ontvanger Nele De
Weert omdat ze ‘zorgvuldig ‘s nachts gesloten
brieven van de koning in verschillende plaat-
sen had gebracht, en voor enkele geheime
zaken waarover hij [Maximiliaan] geen
verklaring wilde afleggen’. Op 27 augustus
kreeg Isabeau Lymant een gelijkaardige
opdracht om vanuit Hulst (het kamp van
het keizerlijke leger) naar ‘geheime plaatsen’
te reizen.*® Over de vrouw die de schandstraf
ontving, vonden we geen spoor. Dit toont
aan dat niet alle activiteiten geregistreerd
werden, of dat gedetailleerdere rekeningen
verloren gingen.

De vernederende straf die deze vrouwen
kregen als ze betrapt werden, was het gevolg
van het feit dat ze het gemeenschappelijk
belang in gevaar brachten. Het had niet
zozeer te maken met het feit dat ze vrouw
waren. Vrouwen hadden namelijk een
relatief zelfstandige positie in de Zuidelijke
Nederlanden. Zo genoten dochters en zonen
gelijkwaardige erfenisrechten. Getrouwde
vrouwen konden met het statuut van

19 Op 5 maart1488 ontving ze een som ‘pour ma paine
de I'estre venu averty et ceulx de son conseil d’aucunes
choses secretes de par le roy des Romains son pere estant
presentement a Bruges, et dont I'on ne veult icy autre
declaracion estre faite’ (Archives départementales du
Nord (hierna: ADN), B 2137, nr. 69664).

20 Algemeen Rijksarchief te Brussel (ARA), Fonds
Rekenkamers (RK), nr. 1926, resp. 39r and 43v.
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Fragment uit het dagboek Rombout de Doppere waarin hij de laksheid van de Brugse schepenen betreurt tegenover de
twee vrouwen die in opdracht van Maximiliaan van Oostenrijk brieven aan medestanders in Brugge hadden overgedragen.

Douai, Bibliothéque Municipale, 1110, 453r

‘koopvrouw’ onafhankelijk handel drijven.
Er was natuurlijk een belangrijk sociaal
onderscheid: vooral gegoede vrouwen ge-
noten een relatief vrije positie.** Politieke
mandaten konden vrouwen niet uitoefenen,
en getrouwde vrouwen (die niet over het
statuut van koopvrouw beschikten) dienden
de goedkeuring van hun echtgenoot te heb-
ben om een contract af te sluiten. Evenmin
konden vrouwen een officieel mandaat
als stedelijke koerier opnemen.** Ook aan
het grafelijke of Bourgondische hof waren
het steevast mannen die dergelijke taken
uitvoerden.’ Maximiliaan maakte in deze
periode een uitzondering — tot grote ergernis
van Rombout De Doppere.

21 J.Haemers, A. Bardyn & C. Delameillieure eds., Wij-
venwereld. Vrouwen in de middeleeuwse stad (Antwerpen
2019).

22 H.Lowagie, Met brieven an de wet. Stedelijk brief-
verkeer in het laatmiddeleeuwse graafschap Vlaanderen
(Gent 2012) 74-6. Dat gold ook voor Franse, Duitse en
Zwitserse steden, zie: B. Léthenet, Espions et pratiques
du renseignement. Les élites mdconnaises au début du
XVe siécle (Straatsburg 2019); P. Monnet, ‘Courriers et
messages: un réseau urbain de communication des les
pays de I'Empire a la fin du Moyen Age’, in: C. Boudreau
ed., Information et société en Occident a la fin du Moyen
Age (Parijs 2004) 281-306; M. Jucker, Gesandte, Schreiber,
Akten. Politische Kommunikation auf eidgendssischen
Tagsatzungen im Spdtmittelalter (Ziirich 2004) 83.

23 T.Kanao, ‘Les messagers du duc de Bourgogne au
début du XVe siecle’, Journal of Medieval History 21 (1995)
195-226; J.-M. Cauchies, ‘Messageries et messagers en
Hainaut au XV siecle’, Le Moyen Age 82 (1976) 89-123 en
301-41; H. von Seggern, Herrschaftsmedien im Spdtmit-
telalter. Studien zur Informationsiibermittlung im Burg
undischen Staat unter Karl dem Kiihnen (Ostfildern 2003)
190-218.

Opvallend is het feit dat De Doppere
het niet erg vond dat het stadsbestuur van
Brugge zelf gebruik maakte van deze dien-
sten. In dezelfde maand als de vrouw op het
schavot belandde, stuurde de stad immers
Katheline Bets naar Gent ‘om brieven te
brengen naar Filips van Kleef’, de leider van
de regentschapsraad en aanvoerder van de
stedelijke milities.** Op 24 juni kreeg de
Brugse Pierine Van Viven de opdracht om
brieven te bezorgen aan de aanvoerder van
de Franse troepen die ondertussen in Gent
waren aangekomen.?> Vermoedelijk waren
nog meer vrouwen met gelijkaardige taken
belast, maar de uitgaven aan boodschappers
werden voor de oorlogsjaren in een afzonder-
lijke boekhouding genoteerd, die doorheen
de tijd verloren is geraakt. Een notitie in de
overkoepelende stadsrekening informeert
ons dat klerk Jan Roegiers opgedragen werd
een apart ‘cahier’ bij te houden voor derge-
lijke onkosten. In augustus vertrouwde de
stad hem acht pond toe omdat hij ‘diverse
personen betaald heeft, zowel vrouwen als
mannen, omdat zij geheime brieven over
en weer gedragen hebben’.?® Weliswaar
zond Brugge in oorlogstijd ook mannen de
frontlinie in. Dit blijkt uit de vermelding

24 Stadsarchief Brugge (SAB), Stadsrekening (SR), febru-
ari tot september 1488, 135r. Over Filips van Kleef, zie: J.
Haemers, ‘Philippe de Cléves et la Flandre. La position
d'un aristocrate au ceeur d’'une révolte urbaine (1477-
1492)’, in: ]. Haemers, H. Wijsman & C. Van Hoorebeeck
eds., Entre laville, la noblesse et 'Etat: Philippe de Cléves
(1456-1528), homme politique et bibliophile (Turnhout 2007)
21-99.

25 SAB, Oorlogsrekening (OR), 5,144v.

26 Ibidem, 121r-v.
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dat stadsbode Baselis De Witte een extra
vergoeding ontving omdat hij ‘in deze oorlog
in het graafschap was rondgereisd op gevaar
van eigen leven, aangezien anderen de stad
niet wilden verlaten’*” Kortom, in tegenstel-
ling tot in vredestijd was het bezorgen van
brieven in oorlogszones geen gegendered
gegeven: zowel mannen als vrouwen reisden
rond om directieven vanuit de stad aan
legermilities te bezorgen.

Gentse correspondenten

Dat steden in oorlogstijd systematisch
gebruik konden maken van diensten van
vrouwen om brieven rond te dragen, blijkt
uit Ieperse en vooral Gentse rekeningen. In
tegenstelling tot de Brugse boekhouding
bleef die in detail bewaard. In de oorlogspe-
riode tussen 1 juni 1488 en 30 september 1489
registreerde Gent 235 expedities van vrou-
wen om een brief te bezorgen of mondelinge
informatie over te dragen. Het werkelijke
aantal lag waarschijnlijk hoger omdat niet
elke opdracht in detail werd gerapporteerd.?®
Van de opgetekende zendingen bleven
mannen inderdaad in de meerderheid (660
keer). Desalniettemin voerden vrouwen
26,26% van dergelijke opdrachten uit. In
sommige hevige oorlogsmaanden liep dat
percentage op tot 40%, zoals in oktober 1488
en mei 1489, toen vrouwen 30 van de 75 door
Gent verstuurde brieven voor hun rekening
namen (zie grafiek 1). Dat zijn respectievelijk
de maanden waarin Filips van Kleef aan de
leiding van Vlaamse troepen Brussel en Leu-
ven binnentrok, en waarin het uit het oosten

27 Ibidem, 138v.

28 Simon Clocman, de Gentse baljuw van Sint-Pieters,
werd bijvoorbeeld door de stad op 25 augustus 1489
betaald ‘omme te ghevene zekere vrauwen die hij uut
laste van scepenen ghezonden heeft in diverssche steden
ende plecken omme der welvaert van den lande’ (SAG,
20, 7, 250v). Een dergelijke uitgavepost telden we als 1
opdracht, hoewel het dus meerdere zendingen betrof.
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gearriveerde leger onder leiding van Albrecht
van Saksen een tegenoffensief uitvoerde. In
cruciale fasen van het conflict deed Gent
dus vaker beroep op vrouwen dan tijdens
de oorlogsluwe maanden.

Gemiddeld werd tijdens de oorlog om
de twee dagen een vrouw met post erop
uitgestuurd. We kunnen dus van een
systematische dienstverlening spreken. De
vermelding in de rekening luidt doorgaans
als volgt: ‘Item, [betaald aan] Katheline
sVos die brieven bracht van Leuven aan
de schepenen [van Gent], op 19 september
[1488], 16 penningen’. Of nog: ‘Item, [betaald
aan] Katheline sBlocx omdat ze brieven
bracht van Filips van Kleef te Brussel naar
de schepenen, en nadien een antwoord
heeft bezorgd, op 28 september, 4 schel-
lingen’3° De overgrote meerderheid van de
reizen betrof briefverkeer tussen de Gentse
schepenen en hun vertegenwoordigers te
Brussel of legeraanvoerders te velde. Ande-
ren trokken naar verdere oorden. Zo zond
Gent in mei 1488 Marie Dayret met brieven
naar Frankrijk, en ongeveer een jaar later
vertrok Katheline Vanderslaect per schip
naar Zeeland om er de stadsbesturen van
Middelburg en Zierikzee in te lichten over
de toestand van de oorlog.3' In totaal gaat
het om 82 verschillende vrouwen (waarvan
6 anonieme). De tien vrouwen die de meeste
opdrachten uitvoerden (ruim 60% van de
door vrouwen uitgevoerde taken) kunnen we
eigenlijk als specialisten ter zake omschrij-
ven (tabel 1). Ze ontvingen hiervoor gelijk-
aardige sommen als mannen. De bedragen
variéren echter aanzienlijk: het hing af van
bestemming, vervoersmiddel, aantal brie-
ven, etc. Door de band genomen bedroegen

29 Bron: SAG, 20, 7 (oorlogsrekening 1488-89).

30 SAG, 20, 7, 97v en 95v. Namen als ‘sVos’ of ‘sBlockx’
betekenen eigenlijk ‘De Vos’ of ‘De Block’, de familienaam
van de vader, of soms van de echtgenoot.

31 Resp. ibidem, 47r en187r.
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tabel 2). De betaling op 7 juli
1489 aan een andere vrouw,
Katheline Andries, geeft aan

M hoe complex een zending kon
aV zijn. Op 2 juli reisde Katheline
naar de vertegenwoordigers
van de Brusselse ambachten
(de zogenaamde ‘naties’).
Na vier dagen arriveerde ze
terug in haar thuisstad. Voor

Grafiek 1: Aantal brieven dat mannen en vrouwen ronddroegen in opdracht van
de stad Gent tijdens de periode van juni 1488 tot september 1489.32

de tarieven voor Gentse boodschapsters 3 a
4 schellingen per opdracht. Een vrouw die
mondeling informatie overbracht, kreeg 2
schellingen. Het dagtarief voor een meer-
daagse missie was gemiddeld 1 schelling per
dag (dat is evenwaardig aan het loon van
een geschoolde ambachtsman). Dat waren
gebruikelijke tarieven voor boodschappers
in die tijd.33

Opvallend is dat het vooral zendingen
in oorlogsgebied zijn die vrouwen op zich
namen, hoewel ook mannen zich op vijandig
terrein waagden. De militaire situatie was
complex. Zowel Gent als Brussel waren in
handen van de opstandelingen, maar op
de weg ertussen bevonden zich regelmatig
troepen van lokale heren die Maximiliaan
trouw waren gebleven. De voetreis duurde
meestal ongeveer een dag, en de dag erop
kwam het antwoord, tenzij de militaire
situatie dat niet toeliet. De opdrachten van
Katheline Vanderslaect betroffen vaak cor-
respondentie tussen Gent en Brussel, maar
ze reisde ook naar Gentse gedeputeerden
te Lier tijdens vredesonderhandelingen,

32 Bron: SAG, 20, 7 (oorlogsrekening 1488-89). Onder
aan de grafiek staan de maanden aangegeven, van juni
1488 tot september 1489.

33 Lowagie, Met brieven an de wet, 101.

die opdracht kreeg ze een
dagvergoeding van g Vlaamse
penningen, maar ze kreeg nog
een extra vergoeding van twee penningen
omdat ze vijftien dagen beschikbaar was
voor het stadbestuur om nog andere brieven
te bezorgen.3> Daarna keerde Katheline
onmiddellijk terug naar Brabant, want van
7 tot 10 juli bezorgde ze er brieven aan de
stadsbesturen van Leuven, Brussel, Nijvel
en Zoutleeuw (dat zijn de vier Brabantse
steden die de Vlaamse Opstand steunden),
en aan troepen die er gelegerd waren. Ze
kreeg hiervoor opnieuw g penningen per
dag.36 Kortom, Katheline was op dat moment
bijna in permanente dienst.

Om de communicatie efficiént te laten
verlopen had de stad deze vorm van corres-
pondentie in de lente van 1489 geinstitutio-
naliseerd. In maart 1489 nam ze drie ‘postbo-
des’ in permanente dienst die te Liedekerke
gelegerd waren, zowat halfweg op de route
naar Brussel. Met name vanaf 12 maart tot
22 april 1489 ontvingen Katheline Van Lang-
hmeersch, Colin Ghevaert en Tanne Croes
elk een dagelijkse som van g penningen ‘als
post ligghende te Liekerke’. Ze verzorgden er
voornamelijk het briefverkeer tussen Gent

34 Bron: SAG, 20, 7. De bedragen zijn in Vlaamse pen-
ningen (groten); 1 schelling bevat 12 penningen.

35 SAG, 20, 7, 215r.

36 Ibidem, 218r.
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Tabel 1: Alle vrouwen die in opdracht van de

stad Gent vijf of meer brieven ronddroegen.

Totaal
aantal
brieven
Vanderslaect Katheline 23
Vetmans Amelbergha 22
Andries Katheline 20
Van Langhmeersch Katheline 19
Croes Tanne 18
De Wilde Liesbeth 9
Duquesne Marion 7
Van den Abeele Katheline 6
Van den Winkele Pierine 6
Eenhoorns Amelbergha 5
Totaal 135

en Brussel.3” Ook voor correspondentie naar
Frankrijk bestond een dergelijk systeem,
ditmaal geleid door een man, Gheert De
Grote, die vanuit Waasten (Warneton) ope-
reerde, zij het dat de boekhouding expliciet
vermeldt dat vrouwen hem hierbij hielpen.3®
Deze permanente ‘posten’ doen denken aan
het gelijkaardige systeem dat Lodewijk XI in
Frankrijk had ontwikkeld: bodes die op vaste
plaatsen verbleven en van daaruit brieven
als een ketting naar verschillende punten
bezorgden.?® Overigens zou Maximiliaan na
de door hem gewonnen oorlog dat systeem
op lange afstand uitbouwen: met behulp van
financiering van de familie Fucher stelde
hij eind 1489 een postverbinding in tussen

37 SAG, 20, 7,1581, 1711, 179v. Nadien werd haar opdracht
verlengd tot g april, met de specificatie dat ze een
bruggenhoofd vormde naar Filips van Kleef: ‘als poste
ligghende te Liekerke, omme de brieven van hier com-
mende te draghene an mer Philips van Cleven ende andre
haerwaerts te bringhene’ (166r), aan hetzelfde salaris (zie
ook 1621, 169r).

38 SAG, 20, 7,169r: ‘omme brieven van hier ghezonden
te Curtrijcke bij vrauwen te doen draghene an de posten
van Waestene’.

39 A. Sablon du Corail, Louis XI ou le joueur inquiet
(Parijs 2011) 403.
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Brussel, Augsburg en Wenen, een systeem
dat dus deels gebaseerd was op gangbare
praktijken. Met enige zin voor overdrijving
hebben historici de inrichting van een derge-
lijk postsysteem een ‘communicatierevolutie’
genoemd, een beslissende stap in de vorming
van de hedendaagse post.*° Met evenveel
zin voor grootspraak kunnen we stellen dat
vrouwen als Tanne Croes en Katheline Van
Langmeersch ‘prerevolutionair’ zijn geweest,
als eerste postbodes in onze streken. Maar
aangezien de manier waarop met ‘posten’
werd gewerkt, berust op de decennialange
traditie van de Vlaamse steden om brieven
op een systematische manier aan elkaar
te bezorgen, omschrijven we die beter als
geinstitutionaliseerd briefverkeer.
Opmerkelijk is dat sommige vrouwen in
opdracht van zowel Gent als Brugge werkten.
Katheline Van Langhmeersch bezorgde bij-
voorbeeld brieven vanuit Brussel aan beide
steden.*" Enerzijds is het gebruikelijk dat
een stad boden vergoedde van een andere
stad, maar anderzijds is het ook mogelijk
dat deze vrouwen diensten verzorgden voor
verschillende steden. Ook voor het Noord-
Franse Amiens is overigens vastgesteld dat
de stad voyagiéres en porteresses de lettres
uit Parijs betaalde om brieven te bezorgen,
dus het lijkt erop dat ook elders vrouwen zich
specialiseerden in deze materie.** Tenslotte
valt nog op dat in deze periode niet enkel
Gent, Brugge en Ieper een beroep deden
op vrouwen om correspondentie op zich te
nemen. Ook Brussel, Nijvel en Leuven deden

40 W. Behringer, ,Communications revolutions: a
historiographical concept’, German History 24 (2006)
333-74; H. von Seggern, ,.Die Entstehung des Postwesens
in Mitteleuropa. Eine ,Kommunikationsrevolution‘?’,
Francia 34 (2007) 195-216.

41 Zie tabel 1. In februari en mei 1489 reisde ze voor
Brugge naar Brussel (SAB, SR 1488-89, 122v en 139r). Mis-
schien was ze een Brusselse die ook voor andere steden
de correspondentie met haar thuisstad verzorgde?

42 Pilorget, ‘Circulations féminines’, 20.
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Tabel 2: De zendingen van Katheline Vanderslaect in opdracht van de stad Gent.*3

Datum Afzender Bestemming Vergoeding
24/11/1488 Gentse schepenen Filips van Kleef 48
3/1/1488 Filips van Kleef schepenen 12
27/1/1489 schepenen gedeputeerden te Brussel 48
2/2/1489 schepenen gedeputeerden te Brussel 40
8/2/1489 schepenen gedeputeerden te Brussel 40
14/2/1489 schepenen gedeputeerden te Brussel 40
19/2/1489 schepenen gedeputeerden te Brussel 36
25/2/1489 gedeputeerden te Brussel schepenen 16
13/3/1489 ‘posten in Liedekerke’ schepenen 126
27/3/1489 schepenen ‘posten in Liedekerke’ 126
30/4/1489 gedeputeerden te Brussel schepenen 16
29/5/1489 schepenen Middelburg 132
4/6/1489 schepenen Filips van Kleef 24
20/6/1489 schepenen Filips van Kleef 48
21/7/1489 schepenen Brussel 40
30/7/1489 schepenen Brussel 80
5/8/1489 schepenen Filips van Kleef 60
16/8/1489 Brussel schepenen 12
24/8/1489 schepenen Filips van Kleef 60
9/9/1489 Filips van Kleef schepenen 12
22/12/1489 schepenen diverse plaatsen 24
9/1/1490 gedeputeerden te Lier schepenen 12

dat, maar de vermeldingen zijn er eerder
sporadisch. Leuven vergoedde in november
1488 bijvoorbeeld een vrouw om brieven van
de plaatselijke bevelhebber van het Franse
leger rond te dragen naar andere Brabantse
steden. Vooral de correspondentie met Me-
chelen, dat Maximiliaan trouw gebleven was,
werd door vrouwen verzorgd, want dat was
een risicovolle reis.#* Of het uitzonderlijke

43 Bron: SAG, 20, 7. De bedragen zijn in Vlaamse pen-
ningen (groten); 1 schelling bevat 12 penningen.

44 ‘Item, verghoet eenre vrouwe geheten Lijsbeth Verlin-
den die bij mijnen here van Chantraine [Jacques Galyot]
gesonden es geweest tot Mechelen, Antwerpen ende
Herentals’ (Stadsarchief Leuven, Oud Archief, nr. 4937,
51r). Zie ook deze notitie uit juli1489, toen ‘eenen vrouken
die met zelven brieven gesonden wert tot Mechelen
aen de gedeputeerden van deser stad’ (6ov). Het betreft
vermeldingen uit een oorlogsrekening uit 1488-89, maar
die is zeer onvolledig. Voor vermeldingen in Nijvel, zie E.
Bousmar, ‘Du marché au bordiaulx. Hommes, femmes et

karakter van hun opdrachten te maken
heeft met het feit dat de boekhouding van
deze steden niet in detail bewaard is, of het
feit dat ze niet het centrum vormden van
de oppositie tegen Maximiliaan, blijft een
open vraag. Hoe dan ook, om door vijandige
linies te raken deden sommige steden een
verregaand beroep op vrouwen, maar hun
taken gingen nog verder.

Gentse informanten en Ieperse spionnen

Ook Ieper zette consequent vrouwen in
voor stedelijke correspondentie: in 1488
was 12 procent van de brievendraagsters

rapport de sexe (gender) dans les villes des Pays-Bas au
bas Moyen Age. Etat de nos connaissances et perspectives
de recherche’, in M. Carlier et al. ed., Hart en marge in
de laatmiddeleeuwse stedelijke maatschappij (Leuven
1996) 61.
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Fragment uit Gentse stadsrekening met betalingen aan twee vrouwen, Liesbeth Bruggemans en de ‘vrauwe Swalen’
(Liesbeth De Wale) voor het respectievelijk ‘vernemen van zaken’ te Boekhoute en het rondbrengen van brieven van de Drie
Leden aan de schepenen van Doornik en omgekeerd.

SAG, reeks 20, nr. 7, 72v

vrouw, in 1489 was dat zelfs 18 procent. In
oorlogsmaanden kon dat percentage nog
verder oplopen (zie grafiek 2). Zeker in
juni 1488 waren de brievendraagsters hard
nodig. Maximiliaan reisde toen met een
leger naar Ieper om er — tevergeefs — steun
in de oorlog tegen Gent en Brugge te vinden.
Uit de Ieperse stadsrekeningen kunnen we
diverse zaken afleiden. Zo reisden de Ieperse
vrouwen af en toe in duo. Trijsken Cambiers
bijvoorbeeld werd op bijna alle tochten door
een (anonieme) vrouw vergezeld: onder meer
op haar reis naar Béthune om brieven aan
Philippe d’Esquerdes te bezorgen.*> Daar-
naast waren er mannen die als tussenper-
soon fungeerden of boodschappers veilig tot
in de stad begeleidden, zoals Jan Couvent die
een vergoeding kreeg omdat hij een vrouw
met brieven tot bij de Ieperse schepenen had

45 ARA, RK, nr. 38712 (Stadsrekening Ieper, 1488), 85r.
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gebracht.*® Deze communicatienetwerken
waren bijgevolg niet zonder gevaar. Uit de
rekeningen blijkt bovendien dat er heuse
kliklijnen actief waren: inwoners kregen
een beloning indien ze mannen of vrouwen
aangaven die brieven van vijandelijke legers
de stad probeerden binnen te smokkelen. Zo
beloonden de schepenen Jan de Meunc en
een gezel omdat ze twee vrouwen uit Komen
gevangen hadden genomen die in de buurt
van Dadizele aan het spionneren waren.*
Vrouwen droegen dus niet alleen brieven
rond, ze spioneerden ook en infiltreerden
in het vijandelijke leger. Tijdens het beleg
van Gent in juni 1488 vergoedde de stad

46 Ibidem, 88v. Zie ook de vermelding in de Gentse
rekening (SAG, 20, 7, 1071): ‘Item, betaelt Joos Bonne,
dieneere van mijnen heere van Exaerde [Jan De Grutere],
van dat hij uut laste van scepenen een vrauwe commende
van Bruessele voerde bij mijnen heere Phelips van Cleven
tYpre’ (op 30 september 1488).

47 ARA,RK, 38712, 87v.
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Grafiek 2a en 2b: Aantal zendingen die mannen (M) en vrouwen (V)
ondernamen in opdracht van de stad leper tijdens de periode van
januari tot december 1488 (a) en januari tot december 1489 (b).

verschillende vrouwen die getuigden over
de omstandigheden in het militaire kamp
van de keizer. Op 4 juni betaalde de stad
een (anonieme) vrouw die ‘tijdingen bracht
vanuit Dendermonde’, waar het keizerlijke
leger de Schelde overstak.*® Op 11 juli werd
Magriete van den Driessche vergoed ‘omdat
ze geweest was in het leger van de keizer, om
er zekere zaken te vernemen’.# Meer nog, de
stad stuurde vrouwen naar het keizerlijke
kamp te Evergem. Op 21 juli bijvoorbeeld

48 SAG, 400, 29, 344r.
49 Ibidem, 425r.

10 11 12

9 10 11 12

betaalden de schepenen 24 penningen
aan Katheline Goorijs ‘voor haar dienst
en reis in het leger van de keizer en de
koning’5° In totaal werden acht vrouwen
en twee mannen vergoed voor spionage-
diensten tijdens het beleg. Bij de aftocht
van het leger volgden vrouwen de zaak
duidelijk goed op: vanuit Boekhoute
en Hulst (richting de Westerschelde)
stuurde Liesbeth Bruggemans informatie
over de toestand van het leger naar de
stad.5" Liesbeth verbleef ook drie dagen
in Saaftinge, de aanlegplaats waar de
keizerlijke troepen inscheepten om
Antwerpen te bereiken. Ze kreeg daar-
voor een vergoeding van 12 penningen.5*
Ook Maximiliaan en de omliggende
dorpen deden een beroep op lokale
spionnes.53 Later in de oorlog betaalde
Gent vrouwen voor informatiewinning
in vijandig gebied, zoals te Dendermonde
toen troepen van de vorst er in maart
1489 probeerden deze regio te bezetten.
Ze ontvingen 24 penningen per reis.>* De
vrouwen werden dus goed vergoed voor
hun gevaarlijke werkzaamheden.

Ook voor Ieper vonden we gelijk-
aardige gegevens. Crispine Seroys trok

50 Ibidem, 426v.

51 Ibidem, 427v-428r.

52 SAG, 20, 7, 771. Overigens blijkt ook uit de nog
bewaarde correspondentie van Maximiliaan dat hij
effectief op dezelfde plaatsen was als deze vrouwen;
begin augustus bijvoorbeeld stuurde hij een brief naar
Rijsel uit het legerkamp van Saaftinge om een nieuwe
artilleriemeester te benoemen (ADN, B 3523, nr. 124867).
53 In augustus 1488 betaalde argentier Hues Dumont
te Hulst een som aan Nele De Weert om er in opdracht
van Maximiliaan ’s nachts brieven rond te dragen ‘et
pour aucunes matieres secretes’ (ADN, B 2137, nr. 69606).
Onder meer het stadje Hulst vergoedde eveneens vrou-
wen voor gelijkaardige activiteiten, zoals twee ‘vroukins
die ghesonden waren te Vrasene ende Boudeloo omme
zekere tijdinghe te vernemene van den Ghentenaers’
(Stadsarchief Hulst, SA112, gov). Met dank aan Theo
Vereecken voor de verwijzing.

54 SAG, 20, 7,158Vv.
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Tabel 3: Alle bij naam gekende vrouwen die als ‘voetlopers’ in opdracht van leper meer dan twee

zendingen uitvoerden in 1488-89.

Naam Aantal Aard Bestemming
missies
Josine Hellebout 1" Inlichtingen/brieven  Diksmuide, Komen, Nieuwpoort,

Josine Vander Muelne 4 Brieven

Crispine Seroys 4 Inlichtingen/brieven

Clara Vanderstrate 3 Brieven

Josine Vanderegghe 3 Brieven

Tuenine Spepers 3 Inlichtingen/brieven
3

Trijskin Cambiers (vergezeld door Inlichtingen

Brabant, Poperinge, Belle, Gent,

Brugge, Diksmuide, Sint-Winoksbergen,
Roesbrugge, Nieuwpoort

Gent

Menen, Vleteren, Broekburg, Doornik
Gent

Gent

Damme, Aardenburg, Brugge, Diksmuide
Brugge, Kortrijk, Béthune

een andere anonieme vrouw)

bijvoorbeeld in 1488 naar Menen ‘om nieuws
te vernemen van de Duitsers waarvan men
zei dat die daar verbleven’s5 en enkele
maanden later reisde Tuenine Spepers naar
Damme en Aardenburg om ‘nieuws te
vernemen van de koning van de Romeinen
[Maximiliaan]’5 In het bijzonder in de lente
en zomer van 1489, wanneer de keizerlijke
troepen het kustgebied en delen van de
westhoek bezetten, en de Franse troepen
de stedencoalitie kwamen versterken, zien
we in de stadsrekeningen een toename van
betalingen die wijzen op een complexere
inlichtingendienst (zie ook grafiek 2). Vanaf
mei 1489 was het steevast dezelfde vrouw,
Josine Hellebout, die deze risicovolle mis-
sies ondernam. In een korte periode voerde
zij elf zendingen uit, voor een bedrag van

55 ‘Omme maren te vernemene van den Duutschen die
men zeide daer wesende’ (ARA, RK, 38712, 85r). Maximili-
aan verbleef op dat moment inderdaad te Menen met een
troepencontingent, want hij verstuurde er een brief ‘en
notre logis de Menin’ op 20 juni naar een lokale ontvanger
uit Holland met de vraag om het leger van buskruit te
voorzien (ADN, B 3523, 124860).

56 ARA, RK, 38712, 86v. Op dat moment belegerde
Maximiliaan Damme, waar hij een belangrijke slag
toebracht tegen Brugge. Ook de keizer vertoefde toen
in Aardenburg.

TIJDSCHRIFT VOOR GESCHIEDENIS

gemiddeld 12 schellingen per zending (dat
werd iets meer indien ze meerdere locaties
aandeed of ter plekke verbleef, zie tabel 4).
Achtereenvolgens reisde ze naar Diksmuide,
Poperinge, Belle, Sint-Winoksbergen en
Roesbrugge om inlichtingen te verzamelen
over de positie en opmars van vijandelijke
troepen (‘om maren te vernemene van de
vianden’), maar ze trok ook naar Komen en
andere dorpen bij Rijsel op zoek naar steun
voor de regentschapsraad.5” Opvallend,
slechts eenmaal voerde een man (een zekere
Andries) een gelijkaardige missie uit.5®
Josine had duidelijk een belangrijke
officiéle functie: ze reisde naar Brugge en
Nieuwpoort met brieven voor Ieperse leger-
aanvoerders, naar Filips van Kleef, en naar
vertegenwoordigers van de Drie Leden van
Vlaanderen. Josine Hellebout kan zich dui-
delijk meten aan vroegmoderne undercover-
agenten. Kort na de zomer van 1489 verdwijnt
ze uit de rekeningen en worden opnieuw
diverse vrouwen voor gelijkaardige missies
betaald.®® Had Josine zich teruggetrokken?
Was haar iets overkomen? Op het einde van

57 ARA, RK, 38713 (1489), 82v-85v.
58 Ibidem, 85v.
59 ARA, RK, 38713, 87r-v.
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Tabel 4: Aard van de zendingen van Josine Hellebout (1489).

Plaats Naar Opdracht Bedrag

Diksmuide Vijandelijk leger omme tonderstane ende vernemene vander  20s.
maniere van den vianden over huere vacacie

Komen / om tonderstane van den ghestande van den  20s.
graefwillenden

Nieuwpoort Kapitein van leper brieven ghedreghen thebbene 54s.

Brabant Filips van Kleef met brieven ghesonden [...] daer zoe om 41b.8s.
andwoorde die zoe brochte verbeide moeste

Poperinge en Belle Vijandelijk leger om van den vyanden te vernemene 71s.

Gent en Brugge Schepenen ghesonden was met brieven [...] daerofzoe ~ 31b.18s.
andwoorde brochte

Diksmuide Kapitein van Brugge met brieven ghesonden [...] omme te wetene 30s.
van den ghestande

Diksmuide Kapitein van Brugge over hueren aerbeyt ende salaris van te 42s.
tween stonden met brieven ghesonden
gheweist thebbene

Sint-Winoksbergen Vijandelijk leger om onderstane van den vianden die men 54s.
zeide daer vergaderende

Roesbrugge Vijandelijk leger om te vernemene de ghestande van den 12s.
vianden

Nieuwpoort en Kapitein en schepenenvan  die met brieven van den staten slands van 7 Ib.

Diksmuide

Nieuwpoort en Diksmuide

Vlaenderen tYpre versaemt ghesonden was

de stadsrekeningen van 1489 ontving Josine
‘de vrouw van Joos Vandendale’ een vergoe-
ding voor gelijkaardige missies. Was Josine
Hellebout in het huwelijksbootje gestapt?
In de rekeningen van 1490 vinden we haar
niet langer terug: enkel Crispine Seroys en
Tuenine Spepers reisden naar Nieuwpoort,
Diksmuide en Damme, onder meer om
het leger onder leiding van Engelbert van
Nassau te schaduwen.®® Ook aan de andere
kant van het front waren op dat moment
vrouwelijke spionnen actief: de Vlaamse
stad Rijsel, die Maximiliaan trouw gebleven
was, nam vrouwen in dienst om informatie
over de Vlaamse coalitie te vergaren.® De
Rijselse vrouwen reisden eveneens vaak in

60 ARA,RK, 38714 (1490), 751, 78r-v.

61 R.Vandewiele, ‘Les champs relationnels a la fin du
Moyen Age et & l'aube des temps modernes: le regard
de l'arriere-pays’, in: S. Curveiller & D. Clauzel eds., Les
champs relationnels en Europe du Nord et du Nord-Ouest
des origines a la fin du Premier Empire (Calais 1994),167-9.

duo, uit veiligheidsoverwegingen of om niet
verdacht te lijken. Bovendien doken er naast
de vrouwen die door de Rijselse schepenen
werden ingeschakeld, ook vrouwen op die
hun diensten of bepaalde informatie spon-
taan kwamen aanbieden.

Wie waren deze vrouwen?

Spionnen als Maya Brabants, Liesbeth De
Wilde en Liesbeth Bruggemans reisden over
en weer tussen Gent en het keizerlijke leger.
Hoe gingen ze te werk? Op een fragment van
een schilderij van Adriaen Van den Houte uit
1562 dat de belegering van Neuss door Karel
de Stoute in 1475 voorstelt, hangen vrouwen
rond bij het militaire kamp (afbeelding 5). Ze
verkopen levensmiddelen, zoals brood en vis,
of leuren met voedingswaren die ze op hun
hoofd dragen. Een vrouw flirt nonchalant
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met een soldaat.®? Leverden de spionnen in
1488 gelijkaardige diensten aan het leger:
logistiek en/of seksueel? Zeker prostituees
konden zich makkelijk onder de soldaten
begeven. Enkele briefdraagsters waren
getrouwd, en dus zeker geen prostituee. Op
25 juli 1488 bracht ‘de vrouw van Swalen’,
de echtgenote van een zekere man met
de familienaam De Wale, bijvoorbeeld
brieven van Doornik naar de schepenen,
en dan terug. Op een ander moment wordt
ze Liesbeth De Wale genoemd.®3 Ook in
Ieper werden tussen 1488 en 1489 een zestal
vrouwen expliciet met de naam van hun man
in de stadsrekening genoemd, waaruit we
kunnen afleiden dat ze gehuwd waren. Een
middeleeuwse stad zou allicht geen gebruik
maken van sekswerkers om brieven met een
gewichtige inhoud te laten ronddragen, want
prostitutie werd er als immoreel beschouwd.®*
Vermoedelijk waren het vrouwen die zich
om den brode met deze taken inlieten, of
een centje wensten bij te verdienen in een
periode die omwille van de oorlog econo-
mische onzekerheid met zich meebracht.
Misschien deden de vrouwen het ook uit
overtuiging en hoopten ze de Duitse invaller
te slim af te zijn. De vrouwen die officiéle
brieven naar het Waasland brachten, of uit
opdracht vanuit Gent naar Ronse reisden om
er een betalingsbevel voor belastingen rond

62 Overigens stonden vrouwen soms in voor de be-
voorrading van een leger, zoals bijvoorbeeld ‘Martine,
la lingiere suivant la court de mondit seigneur’ die in
1474-5 stoffen aan het leger van Karel de Stoute leverde
(S. Hamel & V. Bessey, Comptes de l'argentier de Charles
le Téméraire (Parijs 2009) deel 4, 98-9 en 242-3).

63 SAG, 400, 29, 427V en 20, 83v. Zo zijn er nog, zoals
‘vrauwe Biermans’ of ‘vrauwe sJonghen’ (61r, 7or). Ook in
Ieper waren veel getrouwde vrouwen boodschapper en
zelfs spion: bijv. Maeykin de vrouw van Jan Caes (ARA,
RK, 38713, 85v).

64 ].Haemers, Zondig vertier (1200-1550)), in: E. Hofman,
M. Rodriguez Garcia & P. Vanhees eds., Seks voor geld.
Geschiedenisvan prostitutie in Belgié (Amsterdam 2022)
27-63.
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te dragen, waren meer dan waarschijnlijk
vrouwen met een zekere welstand en scho-
ling die deze taken naar behoren konden
uitvoeren, en de middelen hadden om de reis
te bekostigen.% Vermoedelijk was de sociale
achtergrond van de vrouwelijke spionnen en
boodschappers erg wisselend naargelang de
opdracht, maar dat ze au sérieux genomen
werden, staat vast. In ieder geval werden de
vrouwen, zoals vermeld, op een normale
manier vergoed, zoals de officiéle stadsbo-
den, of als hun mannelijke tegenhangers die
gelijkaardige boodschappen verzorgden.
Het meest voorkomende tariefin de Gentse
stadsrekeningen is 40 penningen voor een
heenreis naar Brussel.®® Dat stond ongeveer
gelijk met een weekloon voor een gegoede
ambachtsman. In de Ieperse rekeningen
was dat zo'n 12 schellingen voor een reis
naar Gent of Rijsel, maar dat kon oplopen
indien de vrouwen meerdere dagen in de
stad verbleven of s nachts reisden.?

Er trad duidelijk specialisatie op. Zoals
vermeld kregen sommige vrouwen specifieke
posten toegewezen, terwijl andere regelmatig
naar dezelfde plaats reisden. Zo betroffen de
drie opdrachten van Liesbeth De Wale telkens
een reis tussen Doornik en Gent.%® Opvallend
is ook dat vooral vrouwen met Franstalige
familienamen naar Frankrijk trokken. Een
van de kwaliteiten van spionnen en bodes
was immers dat ze de taal ter plaatse spra-
ken, zoals ze ook over schrijfvaardigheden
dienden te beschikken, de weg moesten ken-
nen, enzovoort.’® Waren het rondreizende
handelaarsters, echtgenoten van kooplieden,

65 SAG, 20, 7,154T.

66 SAG, 20, 7,137T, 140V, 223V...

67 Bijv. ARA, RK, 38713, 87v.

68 SAG, 20,7, 66,72 en 83v.

69 Walter, ‘Urban Espionage’, 138. Marion Duquesne
reisde voor Gent doorgaans naar Frankrijk of Rijsel (SAG,
20, 7, 1111, 1171, 1731 en 177v). Ook Marion Le Prevost,
Catherine Vaillant en Jehanne Desprez reisden naar
Frankrijk.
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Fragment uit ‘Het kamp van Karel de Stoute bij de belegering van Neuss in 1475, door Adriaen van den Houte, 1562: rechts
bevinden zich legertenten, links mannen en vrouwen die soldaten binnen en buiten de omwalling van dienst zijn.

Mechelen, Museum Hof van Busleyden
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of verkoopsters? Het is ook mogelijk dat
sommige zich als pelgrim vermomden, want
was het niet Christine De Pizan die (de klas-
sieke auteur Vegetius’ De re militari citerend)
spionnen aanraadde om zich op die manier
te kleden?7° Dat de activiteiten van spionnen
gevaarlijk konden zijn, toont de vermelding uit
de rekeningen van de Henegouwse stad Ber-
gen aan. Tijdens de oorlog van 1488-89 sloten
de stedelijke autoriteiten er een ‘une josne fille
natifve de Bourghoingne’ op, ‘a souppechon
d’espie’. Enkele dagen voordien was ook een
‘povre femme, Ladre de Feluy, fait prisonnier
a souppechon d’espie’.” Ook al trotseerden ze
niet dezelfde gevaren als soldaten in oorlog,
vrouwelijke spionnen liepen het risico om
betrapt te worden, opgesloten te worden of
een schandstraf te krijgen (zoals te Brugge).
Over het soort informatie dat vrouwelijke
spionnen bezorgden, zijn we daarentegen
goed ingelicht. Uit de geciteerde voorbeel-
den blijkt dat de bronnen het doorgaans
hebben over ‘maren’ of ‘zaken’ die vrouwen
in het vijandige leger vernamen. In een
militaire context zijn dat de gebruikelijke
woorden waarmee middeleeuwse bronnen
naar ‘nieuws’ of vergaarde informatie over
vijandige troepen verwijzen.”> Ook een
vertegenwoordiger van Ieper vermeldde in
een brief aan het thuisfront op 4 juli1488 over
‘maeren’ die Gent tijdens het beleg bereikten.
Janvan Steeland schreef dat ‘er hier dagelijks

70 C.dePizan, Le livres des fais d’armes et de chevalerie,
ed. L. Dugaz (Paris 2021) 221.

71 Rijksarchief Bergen, Ville de Mons, Comptes de la
massarderie, nr. 1576, 34v. Zie ook nr. 1564, 41r: voor
bewijzen van vrouwen die spioneren in de oorlog tegen
Frankrijk in 1477.

72 In het Latijn is dat het woord ‘rumor’, dat we in
deze context dus niet zozeer als ‘gerucht’, maar wel als
‘informatie’ dienen te vertalen, zie Prestwich, ‘Military
intelligence’, 11; en G. Lecuppre & E. Lecuppre-Desjardin,
‘Larumeur: un instrument de la compétition politique au
service des princes de la fin du Moyen Age’, in: M. Billoré
& M. Soria eds., La rumeur au Moyen Age. Dumépris a la
manipulation (Ve-XVe siécle) (Rennes 2011) 149-76.
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het bericht komt vanuit het [keizerlijke] leger
dat de meesten er de laatste drie dagen geen
brood meer gegeten hebben’. Werd dat nieuws
ingefluisterd door broodverkoopsters die
regelmatig op en neer reisden? Een dag later
berichtte de gezant — in een brief die overigens
door een vrouw naar Ieper gebracht werd,
zoals hij terloops vermeldt — dat vele soldaten
uit het leger vertrokken waren ‘wegens gebrek
aan bevoorrading en uit armoede’.” Feit is
dat gerichte uitvallen van Gentse milities op
de bevoorradingslijnen van het keizerlijke
leger de situatie nijpend maakten voor keizer
Frederik III. De informatie die spionnen
leverden was vanuit dat oogpunt cruciaal.#

Een mogelijke verklaring waarom — speci-
fiek in oorlogstijd — vrouwen werden ingezet
om communicatienetwerken in stand te
houden, zou hun relatieve ‘onzichtbaarheid’
kunnen zijn. Hoewel de motieven voor vrou-
wen om zichzelf aan dergelijke gevaarlijke on-
dernemingen te wagen uiteen konden lopen
(uit financiéle overwegingen, omwille van
professionele activiteiten of politieke prin-
cipes), wat al deze vrouwen gemeen hadden
was dat er minder verdenking op hen rustte.”
Vrouwen konden allicht makkelijker in of
uit een stad of rond een legerkamp bewegen
als echte go-betweens tussen twee kampen.
De Vlaamse steden zijn heus niet de eerste
die vrouwen als intelligence aanwendden in
oorlogstijd, want ook de Bourgondische her-
togen en de oorlogvoerende Engelse en Franse

73 L Diegerick, Correspondance des magistrats d’Ypres
députés a Gand et a Bruges pendant les troubles de Flandre
sous Maximilien (Brugge 1855) 268. In een andere brief
stelt Jan van Steeland dat hij een vrouw een brief zal laten
brengen met de opdracht van de regentschapsraad om
nieuwe rechters in het kwartier van Ieper aan te stellen
(p-270).

74 Alban & Allmand, ‘Spies and spying’, 100; Moeglin &
Péquignot, Diplomatie et relations, 670; ].-B. Santamaria,
Le secret du prince. Gouverner par le secret. France,
Bourgogne (XIlle-X Ve siécle) (Parijs 2018) 154.

75 Akkerman, Invisible agents, 2.
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koning maakten al gebruik van hun diensten.
Vrouwen rapporteerden af en toe over troe-
penbewegingen of smokkelden levenswaar
uit een belegerde stad.”® In oorlogstijd is de
verspreiding van informatie essentieel en
het gevaar van onderschepping reéel.”” In
tegenstelling tot mannen konden vrouwen
zich duidelijk onderscheiden van soldaten, en
daarom waren ze minder verdacht. Een van
de oudste vermeldingen van dergelijke activi-
teiten van vrouwen in de Nederlanden treffen
we trouwens eveneens in een oorlogscontext
aan: op 6 juliizoz bleek uit een ondervraging
van de Doornikse schepenen dat wevers uit
de stad (zowel mannen als vrouwen) met
gelijkgezinden in Rijsel en Gent via brieven
hadden gecorrespondeerd met de bedoeling
een militaire alliantie op te bouwen tegen
de aankomende troepen van de Franse ko-
ning.’® Ook andere verhalen wijzen erop dat
vrouwen in oorlogstijd relatief onzichtbaar
waren. Zo vermeldde een anonieme Brugse
kroniekschrijver in 1490 dat de Habsburgse
troepen zich als vrouwen verkleed hadden
en zich met manden vol vis mengden tussen
de visverkoopsters in een poging om de stad
binnen te dringen.” Eerder dat jaar probeerde

76 In 1421 bijvoorbeeld betaalde de Bourgondische
hertog Filips de Goede vier vrouwen voor spionage toen
hij de steden van de Somme belegerde (ADN, B 1923,
243v-244r). En opnieuw in1426: ADN, B 1935, 162r-v. Met
dank aan Bert Verwerft voor de verwijzingen.

77 Bachrach & Bachrach, Medieval warfare, 341-49;].-F.
Verbruggen, The art of warfare in Western Europe during
the Middle Ages (Oxford 1977) 185-88; S. Boftfa, Warfare in
medieval Brabant, 1356-1406 (Woodbridge 2004) 161-62.

78 Onder meer Jehane, echtgenote van Jehan Loupart,
werd hiervoor bestraft (L. Verriest, ‘Le registre de la ‘loi’
de Tournai, de 1302, et listes des otages de Bruges (1301)
et de Courtrai. Documents inédits’, Handelingen van
de Koninklijke Commissie voor Geschiedenis 8o (1911),
430). Over het belang van dergelijke correspondentie:
J. Haemers, ‘Diffuser des lettres pour contracter des
alliances. La communication des rebelles en Flandre et
en Brabant au bas Moyen Age’, Revue Frangaise d’Histoire
du Livre 138 (2018) 131-50.

79 't Boeckvan al ‘t gene, 399; Demets, ‘Spies’, 20.

een Brugse mandataris verkleed als vrouw de
stad te ontvluchten tussen de boterverkoop-
sters die naar de markt in Tielt trokken.®° Wie
zich in middeleeuwse oorlogstijd vrij wou
bewegen, deed dat het best als vrouw.

Besluit

Vrouwen speelden een essentiéle rol in de
communicatienetwerken van de Vlaamse
steden tijdens de oorlog tegen Maximiliaan
van Oostenrijk (1488-89). Gedetailleerde
boekhoudingen van deze steden lichten ons
in over opdrachten die ze toevertrouwden
aan vrouwelijke spionnen en boodschappers.
Deze vaststelling doet vermoeden dat ook in
andere oorlogsomstandigheden vrouwen een
dergelijke rol op zich hebben genomen, maar
repressie, zelfcensuur of moeilijke bronnen-
situaties hebben ervoor gezorgd dat er weinig
gelijkaardige studies beschikbaar zijn voor de
Lage Landen. Bekend is bijvoorbeeld het feit dat
de moeder van één van de voornaamste Gentse
opstandelingenleiders in 1485 werd opgepakt
door Maximiliaangezinden omdat ze heel wat
papieren had verbrand toen de aartshertog de
stad in 1485 innam.® Op dezelfde manier heb-
ben spionnes misschien doelbewust bewijs-
materiaal vernietigd. Wat er ook van zij, dat
er vrouwelijke spionnen in laatmiddeleeuwse
oorlogsgebieden konden opereren, was al be-
kend, maar dat steden ook in verregaande mate
en zelfs systematische wijze beroep deden
op vrouwelijke boodschappers is een nieuw
gegeven in de historiografie. De zelfstandige
positie die vrouwen in de laatmiddeleeuwse
Nederlanden vervulden, leidde eveneens tot

80 Ibidem, 348.

81 Het betrof ‘instructien, lettren, missiven in walsche
ende in vlaemsche’, ook brieven dus, die Clara Rijm verbrand
had (H. Roose, “Ou vous ne me respondez point, ou je suis
devenu sourt’. Willem Rijm in opstand tegen Maximiliaan
van Oostenrijk (1482-1492), HMGOG 64 (2010) 162).
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de uitoefening van dergelijke vertrouwelijke
opdrachten. Uiteraard zal verder onderzoek
moeten uitwijzen of er gelijkaardige situaties
in andere Europese regio’s bestonden, maar de
aard van de oorlog kan een deel van de verkla-
ring bieden. Het betrof immers geen ‘klassieke’
militaire veldslag waarbij vorstelijke troepen
op een afgezonderd terrein slag leverden, maar
een invasie van een legermacht in stedelijk
gebied. Zoals ook studies naar stedenbonden
in het Heilig Roomse Rijk uitwezen, vormde
stedelijke correspondentie door middel van
boden de ruggengraat van de interstedelijke
samenwerking.32 Op het moment dat die com-
municatielijnen verstoord worden door de
aanwezigheid van vijandige troepen komen
‘onzichtbare’ vrouwen goed van pas.

Wat leert deze casus over de positie van
vrouwen in de laatmiddeleeuwse samenle-
ving? Vrouwen konden geen officiéle stedelijke
mandataris (stadsbode) worden, maar in tijden
van nood konden ze toch redding bieden. In de
praktijk kregen ze van de stad een onkosten-
vergoeding, en sommigen zelfs een vast salaris
om een essentiéle taak in stedelijke dienst uit
te oefenen. Het verschil met mannelijke stads-
bodes in vaste dienst oogt miniem: ze oefenen
dezelfde taken uit tegen een vast salaris. Toch
is er een belangrijke kanttekening: de positie
die vrouwen in oorlogstijd verwierven was
tijdelijk. De middeleeuwse steden keerden
na de militaire crisis terug naar de ‘normale

82 C.Jorg, Kommunikative Kontakte, Nachrichteniiber-
mittlung, Botenstafetten. Moglichkeiten zur Effektivie-
rung des Botenverkehrs zwischen den Reichsstiddten am
Rhein an der Wende zum 15. Jahrhundert’, in: R. Glinthart
& M. Jucker eds., Kommunikation im Spdtmittelalter.
Spielarten, Wahrnehmungen, Deutungen (Ziirich 2005)
79-89; F. Dirks, ,Stddte und stddtische Fithrungsgruppen
des Hanseraums und ihre Biindnisse. Die Ratssende-
boten des Spatmittelalters zwischen Kooperation und
Konflikt!, in: R. Deigendesch & C. Jorg eds., Stédtebiinde
und stddtische AufSenpolitik. Trager, Instrumentarien
und Konflikte wihrend des hohen und spditen Mittelalter
(Ostfildern 2019) 139-51.
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situatie’ en vielen terug op mannelijke boden.
Bijgevolg vertrounwden machthebbers de com-
municatie enkel in oorlogstijd aan vrouwen
toe —verder onderzoek zou kunnen uitwijzen
of ze ook in de productie van bijvoorbeeld wa-
pentuig of voedselbevoorrading toen actiever
optraden.®3 Hoe dan ook, hun bijzondere rol
is onlosmakelijk verbonden met de militaire
geschiedenis in deze periode want dankzij de
oorlog traden deze vrouwen als boodschapper
op de voorgrond. Daarom mogen vrouwen
voortaan niet langer ontbreken in de over-
zichten over middeleeuwse oorlogvoering.
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83 Inkronieken spelen vrouwen soms een prominente
rol tijdens belegeringen, zie: L. Demets, ‘Felle vrouwen
met mortierstokken: kroniekschrijvers over vrouwen
en geweld in laatmiddeleeuwse opstanden’, Historica 43
(2020), 28-33. Maar natuurlijk dienden dergelijke verhalen
ook om de bevolking een voorbeeld te stellen om zich
gezamenlijk tegen een vijand te verzetten, en is hun
werkelijkheidsgehalte moeilijk te staven (zie bijvoorbeeld
over de geromantiseerde aanwezigheid van vrouwelijke
strijders in veel oorlogsliederen: D. Hopkin, “My gunners
will burn your houses, my soldiers will pillage them’:
what French people were singing about when they sang
about Napoleon', French History 36 (2022) 100-20).



